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Deze maand

Dit was nu wat men noemt een interessante maand, vooral omdat de
werkelijkheid nog onbegrijpelijker leek dan normaal al het geval is. Het
was immers tamelijk raadselachtig wat wij meemaakten. Was de brexit
nu de uitkomst van een botsing tussen een romantisch geloof in de
zegeningen van de natiestaat enerzijds en een romantisch geloof in de
zegeningen van supranationale integratie anderzijds? Of ging het om
een uitwas van het internet-tijdperk waarin men consequentieloos on-
line ‘polls” invult (‘Moet Nederland altijd winnen? — Klik ja")? Betrof
het een middelvinger naar de grote coalitie van het Britse establishment
(van de conservatieve premier tot negentig procent van de Labour-parle-
mentariérs, van Goldman Sachs tot alle vakbonden), in de verwachting
dat men netals na een scheldpartij op twitter excuses kan aanbieding en
er niet echriets gebeurt? Of ging het om een weerslag van de maatschap-
pelijke scheuring in de hele westerse wereld (70 procent van universitair
geschoolden was tegen de brexit, 70 procent van de geschoolde arbei-
ders voor)? Had de EU een gok genomen door de Britten bij de recente
heronderhandeling slechts een schamel resultaat te gunnen, vanuit de
bluf dat niemand dapper of dwaas genoeg is uit de boot te stappen? Of
draaide alles toch om migratie, dan wel de Europese regelgeving waar-
door Oost-Europeanen zich ongehinderd in Engeland kunnen vestigen,
maar inwoners van Gemenebestlanden niet?

Het was waarschijnlijk een onontwarbare cocktail van dit alles en
nog veel meer. In elk geval lijkt het simplistisch om de situatie te zien
als een schisma tussen populisten die in het verleden blijven hangen en
kosmopolieten die de moderne tijd begrijpen, al was het maar omdatde
slachtoffers van globalisering ook een eigentijds verschijnsel zijn. Veel
positiever is het om de brexit te gebruiken om de vragen onder ogen te



zien die de historicus Tony Judt — voorstander van Europese integratie —
al in 1998 formuleerde. Bijvoorbeeld de vraag of in het huidige ‘Europa’
niet op fatale wijze ‘territorialiteit’ en ‘idee’ (van een vredelievende, wel-
varende, internationale gemeenschap) dooreen lopen. Of de vraag of
het ‘Europa van de Geest’ (mensenrechten, vrij verkeer van ideeén en
personen, en vanzelfsprekende samenwerking, welvaart en eenheid) nog
wel past op het reéel gecregerde ‘Europa’ van zeer diverse delen met zeer
diverse belangen. Dan wel de vraag waar ‘Europa’ begint en eindigt —
dit is geen flauwe retoriek: ‘Europa’ is immers een culturele en politieke
‘uitvinding’ die door de eeuwen heen danig is veranderd, en nog steeds
verandert. Zo was het concept van een ‘verenigd en vernieuwd’ Europa
ooit vooral een ideaal van fascistische partijen en bleef na de oorlog dan
ook lange tijd danig besmet.

Duidelijk lijkt wel dat de idee van een ‘Europese lotsbestemming’
nogal onhoudbaar is en vooral doet denken aan de woorden van de
Franse president Mitterrand: elke poging Europa verder te voeren, kan
alleen slagen ten koste van alles wat is bereikt. Toch kan de brexit iets
aardigs doen opbloeien: bijvoorbeeld het Europese gevoel voor para-
doxen. Zoals de paradox dat Europa zeker meer is dan louter een aard-
rijkskundig begrip, maar zeker ook minder dan een antwoord op al de
vraagstukken waarmee Europeanen worstelen. — BB



Karel en de computer

Hoe Van het Reve droomde van harde schijf en internet
door B.S. Veldkamp

Onlangs zond een vriend mij een sms met daarin de zinsnede ‘de graf-
kelder te Wieuwerd’. Deze woorden komen uit Nader Tot Uvan Gerard
Reve, die in de tijd van dat boek in Friesland (Greonterp) woonde, waar
ook Wieuwerd (Wiuwert in het Fries) ligt. Oké, ik geef toe, Reve wist
ik, maar van het specifiecke boek was ik niet helemaal zeker en de pagina
had ik al helemaal niet direct paraat. Ik moest het opzoeken. Natuurlijk
kon ik naar de planken ‘Reve’ in de boekenkast lopen en gaan neuzen,
maar als kind van mijn tijd wist ik zeker dat ik het ‘met de computer’
sneller zou vinden. En jawel. Op Google Books kun je het citaat vinden.
Blijkbaar heeft de University van Michigan de tekst van het meesterwerk
digitaal opgeslagen en hoewel je niet het hele boek kunt lezen, kun je wel
in de tekst zoeken. En inderdaad ‘de grafkelder te Wieuwerd’ op pagina
54 verschijnt meteen als ‘treffer’.

Bij dit digitale avontuur moest ik niet voor het eerst denken aan het
stuk dat Gerards broer, Karel van het Reve, schreef over het opslaan
en opzocken van informatie op ‘een schrijfmachine met scherm en ge-
heugen’. Heel toepasselijk zocht ik dat artikel ook op ‘op de computer’
in plaats van de boekenkast om te kiepen. Het betreft het stuk “Mijn
bedrijf bestaat uit lezen en schrijven” (de aanhalingstekens maken deel
uit van de titel), opgenomen in deel 5 van Karels Verzameld werk op
pagina’s 952 tot 957. Het is een typoscript uit 1983 dat in 2010 ‘opdook’
en toen opmerkelijk genoeg in het dagblad 7rouw integraal werd afge-
drukt onder de titel ‘In een minuut zekerheid’.* De bezorgers van het
Verzameld werk lichten in een noot toe dat de tekst blijkbaar bestemd
was voor het huisorgaan 1983 van Rank Xerox (thans in Europa Xerox
geheten), maar dat een publicatie niet is aangetroffen.



In het stuk beschrijft Van het Reve op haast visionaire wijze wat
voor een nieuw soort schrijfmachine hij tot zijn beschikking zou willen
hebben. Wij zouden nu zeggen: hij wilde gewoon een krachtige pc met
verfijnde tekstverwerking en een permanente verbinding met een open
en doorzoekbaar internet, maar anno 1983 kon je dat helemaal nog niet
zo formuleren. Sterker nog: 1983 was het jaar waarin de voorloper van
internet, ARPANET van het Amerikaanse ministerie van Defensie, over-
stapte naar TCP/1p als netwerkprotocol (waarbij 1p staat voor ‘Internet
Protocol’). Daarmee was de geboorte van het internet in zijn huidige
vorm een feit, maar het gebruik ervan verspreidde zich aanvankelijk
alleen onder universiteiten en overheidsinstellingen in de Verenigde
Staten, en pas later ook in Canada, Europa en Japan. Pas begin jaren
negentig ontstond het (grafische) World Wide Web (www) dat wij nu
‘internet’ noemen. Pas toen het gebruik ervan in 1993 door de Ameri-
kaanse overheid werd opengesteld voor bedrijven en particulieren, nam
het gebruik explosief toe. Waarschijnlijk heeft Karel van het Reve (die
in 1999 overleed) nooit geweten dat Pizza Hut in 1994 een van de eerste
bedrijven ter wereld was die het www commercieel uitbaatte door on-

line bestellen mogelijk te maken.
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Concessies

door Arnon Grunberg

Emilia houdt niet van mannen, maar voor haar broer maakt ze een uit-
zondering. Niet dat ze echt nare ervaringen heeft gehad met mannen.
Ze had ooit een relatie met een jongen die erg achterdochtig bleek te zijn
— jaloezie kon het nauwelijks worden genoemd, want hij wantrouwde
iedereen, ook de buren. Toch bleefze drie jaar bij hem. Van die drie jaar
heeftze hem twee jaar onderhouden, en als ze hem nu ziet, wat niet vaak
gebeurt, voelt ze altijd de neiging hem iets toe te stoppen. Geld, maar
soms denkt ze ook gewoon aan een warme maaltijd.

Daarna kwam een man die zo aantrekkelijk was dat ze de eerste keer
dat ze hem zag onwel dreigde te worden. Na een hoopvol begin ont-
popte de aantrekkelijke man zich als een klager en daarmee verdween
ook zijn aantrekkingskracht.

Haar vader is een ietwat kinderlijke man om wie ze zich al heel jong
zorgen begon te maken. Hij had de neiging bij zijn enige dochter uit
te huilen. Lang zag ze dat voor liefde aan, onvoorwaardelijke liefde, ze
hield zielsveel van hem, tot op een dag haar ogen werden geopend. Haar
vader lag snikkend in haar armen op de bank en voor het eerst zag ze
geen vader meer, ze zag een huilende oude man. Dat hij huilde, stootte
haar niet af, maar dat hij zo oud was.

Emilia’s moeder, de vrouw van haar vader, heeft nooit bij haar uitge-
huild. Ze is een kille dame die ergens halverwege haar leven — toen de
kinderen klein waren — de pose van kilheid had aangenomen om zich te
beschermen tegen de rampspoed die het leven nu eenmaal over mensen
uitstort. Het masker van de kilheid bleek haar zo gegoten te zitten dat
ze zich er niet meer van los kon maken. Soms probeert ze het wel, maar
het masker zat muurvast; als ze het zou afrukken, zou ze haar huid mee-
trekken. Haar werk als decaan aan de universiteit heeft er niet onder te
lijden, ze is op een kille manier begaan met de studenten.



De broer, Philip, 26, drie jaar jonger dan Emilia, woont nog altijd
bij de ouders en wil komick worden. Op de middelbare school werd hij
omschreven als ‘gevoelig, dromerig, intelligent’. Hij maakete zijn school
af — met moeite, dat wel — en knipte zijn lange haar af, maar daarna
begonnen de dromen pas echt te overheersen. De universiteit betrad hij
alsin trance, en zo verliet hij haar ook weer. Aan zijn ouders vertelde hij:
‘De wetenschap maakt me verdrietig.

Twee zomers werkte Philip als een bezetene in een strandtent, om
te sparen voor een wereldreis. Aan de strandtent hield hij een milde
depressie over, en verder ook een hekel aan het strand en aan mensen in
het algemeen. Daarna ging hij inderdaad een jaar op wereldreis, alleen
uiteraard, want van de liefde had hij zulke hoge verwachtingen, dat hij
er liever niet aan wilde beginnen. De angst zijn liefde aan de verkeerde

te verspillen was te groot, daarom werd de liefde aan niemand gegeven.
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De maaidorser

door Marieke Rijneveld

“Waarom ben je weer begonnen?” vraag ik.

Ik kijk hem niet aan, richt mijn blik op een paardenbloem tussen het
gras. Vroeger kregen mijn broers en ik voor elke paardenbloem die we
uit de grond trokken één cent. Net als voor de rotte peren waar wespen
in woonden. Ze lagen onder de perenboom en braken van hun steeltjes
af als je ze oppakte, waarna de wespen op je arm neerstreken, plakkerig
van het sap. Soms stampten we de peren kapot, deden een wedstrijdje
wie de meeste wespen kon pletten. Met een pincet plukten we ze uit het
rotte vruchtvlees. Mijn broer rolde ze in een vloeitje van papa’s shag en
dan rookten we dode wespen.

Papa draagt zijn stallaarzen. Aan de neuzen klontert schapenstront
en stro. Er zitten onweersbeestjes op zijn wang, maar zelfs zijn baard
kan het schaamrood op zijn kaken niet verbergen. Hij zit in de achter-
tuin met twee volle emmers bonen naast zich en een dienblad op zijn
schoot om ze te doppen, zodat we weer een wintervoorraad in de vriezer
hebben. Met een sigaret in zijn mond staart hij mij verstijfd aan. Hij
heeft mij niet aan horen komen en heel even zie ik een klein jongetje
dat stickem achter de koeienstal staat te roken en wordt betrapt. Hij had
gezworen nooit meer een sigaret aan te raken. Acht maanden geleden.
Zodra hij mij zag, veranderde zijn gezicht plots, alsof iemand hem met
de vlakke hand in zijn gezicht had geslagen. Net als je denke dat je alle
stemmingen van iemand kent, en alle manieren waarop zijn gezicht kan
betrekken, komt er weer een nieuwe versie bij.

Hij duwt de sigaret uit in de droge aarde. Schaamte verdwijnt als je
langdurig naar de grond kijke, alsof de zwaartekracht hetaantrekeals de
jam die van een besmeerde boterham. Hij gaat verder met de bonen, het
laatste beetje rook komt uit zijn neusgaten. Toen hij beloofde te stoppen,



had hij van mijn broer een zilveren doosje gekregen met pepermuntjes.
Dat rammelde tegen zijn been bij elke stap die hij zette.

Ik ga tegenover hem zitten in een van de tuinstoelen die hij vanoch-
tend met de hogedrukspuit schoon heeft gespoten. De kussens zijn nog
vochtig.

“Waarom ben je weer begonnen?” vraag ik opnieuw.

Hij veegt over zijn wang om de onweersbeestjes te verjagen. Er is
geen onweer op komst, misschien alleen in hemzelf.

‘Spanning, zegt hij, ‘en door jou.

Verder zegt hij niets, alsof hij mij wil behoeden voor het schrikdraad
dat hij heeft gespannen, voor de schok die me wacht als ik er te dichtbij
kom en het aanraak. Maar voor het eerst in al die jaren durf ik het.

‘Door mij?’

‘Tk maak me zorgen.

“Waarover, papa?’

‘Niets.

lees meer in het nieuwe nummer
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Vaders en zonen nu

Behagen en onbehagen in de moderne literatuur

door Margriet de Koning Gans

Soms leidt een tekst van een Franse filosoof toch nog tot interessante
vragen. Dat geldt ook voor het essay Postface; Le malaise des fils dans
la “civilisation” contemporaine’ van Alain Badiou dat hij in 2010 publi-
ceerde als nawoord in de bundel Anshropologie de la guerre waarin enkele
teksten van Sigmund Freud werden verzameld. In zijn betoog schetst
Badiou een beeld van de hedendaagse jeugd, en meer in het bijzonder
van de situatie der zonen in de hedendaagse beschaving. De aanha-
lingstekens rond het woord civilisation in de titel zijn vooral bedoeld
als vingerwijzing naar het onbehagen van de fanatieke moslimzonen in
het Westen, die in naam van Allah de jihad hebben uitgeroepen waarop
‘de beschaving’ in feite geen antwoord heeft. Maar Badiou wijst in zijn
betoog ook op het volgens hem alom aanwezige onbehagen onder de
zonen van westerse herkomst.

Beide gevallen van geestelijk ongerief zijn in zijn ogen te verklaren
uit Freuds stelling dat een ‘cultuur’ ook het vermogen behelst om een
symbolische orde van de ene generatie op de andere over te dragen. De
relatie tussen vader en zoon heeft daarin altijd een centrale rol gespeeld.
En juist op dat punt ziet de voormalige voorman van de afdeling Filo-
sofie aan de Ecole Normale Supérieure (Ens) die ooit samen met Gilles
Deleuze, Michel Foucault en Jean-Francois Lyotard de Faculteit Wijs-
begeerte oprichtte aan Université de Paris vi11, de schoen nu wringen.

Badiou stelt dat die dialectische overdracht van cultuur in de huidige
tijd is verstoord doordat de vaderfiguur uit zicht is verdwenen. Daar-
door kan de zoon zich niet meer tegen de vader afzetten om via een fase

van agressie (de adolescentie) diens plaats in te nemen en zo volwassen



te worden. Identiteit wordt tegenwoordig niet langer gevormd door cul-
tuuroverdracht en de wisseling der generaties, maar door de commer-
ciéle dwang van de markt, ofwel het bezit van de ‘juiste’ goederen en
de daarmee samenhangende status. Aangezien de markt geobsedeerd
is door jongeren (als meest beinvloedbare en meest profijtelijke consu-
menten), is de vaderfiguur letterlijk onzichtbaar geworden. De jeugd
identificeert zich louter met leeftijdgenoten, en elke jongere zoekt zijn
eigen uniekheid in een groep met hetzelfde uiterlijk en dezelfde cultu-
rele codes. Hun identiteit bestaat eruit dat zij zich onderscheiden van
andere groepen jongeren met andere uiterlijkheden. In deze cirkelgang
zitten jongeren nu gevangen, meent Badiou, en deze gevangenschap
maakt het hun onmogelijk een onafhankelijk ‘subject’ te worden. Vol-
wassenheid is geen doel meer, omdat eeuwige adolescentie het streven is.
Zo ontstaat er bij jongeren, en dan vooral jongens, een inwendige leegte
en een onbehagen in het eigen bestaan.

lees meer in het niewwe nummer
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Naar het oosten

door Gerda Blees

Op de derde dag zegt Maarten: ‘Als je me niet nu die appel geeft dan
sterfik. En dat meen ik’

Nu, denkt Anne.

Martijn weet niet wat hij denkt.

Maarten is degene die zo nodig met een auto naar het oosten moest.
‘Laten we om te beginnen Oost-Europa zeggen, zei hij, ‘maar misschien
wordt het uiteindelijk wel Rusland of Vietnam.

Maarten kon de auto van zijn moeder lenen, hij wou meteen gaan
rijden, wat Martijn wel prima vond, maar Anne kon niet weg omdat
ze dingen van haar studie af moest maken. Maarten en Martijn kun-
nen altijd, wat misschien de reden is waarom ze vrienden zijn, maar
andersom kan ook.

Ze zijn vertrokken op een vrijdag en ze rijden om de beurt, behalve
Anne, die haar rijbewijs heeft thuisgelaten. Naar het oosten, in een zo
recht mogelijke lijn, en inmiddels zijn ze ver genoeg om te ontdekken
dat er delen van de wereld zijn waar nog zoiets als zondagsrust bestaat
en waar je dus beter niet op zaterdagavond door je voedselvoorraad heen
kan zijn.

Maarten rijdt, Martijn zit naast hem met de laatste appel in zijn
hand te twijfelen of hij hem weg zal geven en Anne kijkt ernaar vanaf
de achterbank, haar benen onder zich gevouwen, haar handen op haar
blote knieén.

‘Martijn en Anne, wat een uitzonderlijk fantasieloze jarentachtig-
namen zijn dat eigenlijk. Jullie ouders zouden er een prijs voor moeten
krijgen, had Maarten gezegd op de avond dat hij Anne en Martijn aan
elkaar had voorgesteld, op een feestje van Martijn.

‘Alsof Maarten zo origineel is,” had Martijn geantwoord.



‘Dat is wat anders, had Maarten gezegd, ‘Maarten is klassiek, tijd-
loos. Ik ben een tijdloos persoon. Ik zal altijd dezelfde blijven, hoe oud
jullie ook worden. Later zullen jullie dat begrijpen.’

Nu, denkt Anne, nu, nu, nu. Later zal ze zich herinneren hoe ze nu
‘nu, nu, nu’ denke. Dat heeft ze uit het boek dat ze probeert te lezen,
dat er eigenlijk alleen maar dit moment is en geen eerder en geen later,
dat het verleden en de toekomst alleen maar in je hoofd bestaan. Nu
schiet er een lantaarnpaal voorbij, nu nog een, nu een wegwijsbord met
uitgeveegde letters. Nu, netwerken van zwarte takken in een waas van
lentegroen. Nu schijnt de zon.

Nu zit hij nog op de bestuurdersstoel, zijn rechtervoet op de gaspedaal
gedruke, zijn ogen op de heuvelige weg, zijn linkerhand aan het stuur en
de rechter opgehouden naar Martijn, die nog steeds de appel vasthoudst,
omdat hij hem voor zichzelf gepakt had, omdat hij honger heeft, omdat
het de laatste is en waarom zou hij hem dan nu aan Maarten geven, zeker
nu er blijkbaar iets gebeurd is toen Martijn de bosjes in was gegaan om te
plassen bij de laatste stop, nu het erop lijkt dat Maarten iets gezegd heeft
tegen Anne, of nog erger, iets met haar gedaan, waardoor ze nu nog dieper
in zichzelf verdwenen is, niets meer lijkt te horen en geen woord meer
heeft gesproken sinds ze weer zijn gaan rijden.

‘Martijn, zegt Maarten. ‘Tk ben vetliefd op je. En dat meen ik.

lees meer in het niewwe nummer
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Intensieve veehouderij

‘New Babylon’ van Constant nader bekeken

door Hans Schoots

In de jaren zestig van de vorige eeuw was in Nederland de spelende mens
bijzonder populair. Hij was al bekend uit het boek Homo ludens; Proeve
eener bepaling van bet spel-element der cultuur van Johan Huizinga uit
1938, en zou later de grondslag vormen voor de ‘creatieve therapie’ in de
psychologie, maar zijn doorbraak was toch te danken aan de Amster-
damse beeldend kunstenaar Constant Nieuwenhuijs, beter bekend als
‘Constant’ (1920-2005). Die gaf de spelende mens een ereplaats in zijn
theorieén over stedenbouw, maatschappij en kunst. Die theorieén wa-
ren even absolutistisch als invloedrijk, en met sommige effecten ervan
op architectuur en stadsinrichting leven we nog elke dag.

Constant stelde zijn project ‘New Babylon’, een ontwerp voor een
wereld waarin de spelende mens van de toekomst zou leven, voor het
eerst in 1959 tentoon in het Stedelijk Museum te Amsterdam. De waar-
dering voor zijn werk heeft de afgelopen decennia wat gemeanderd,
maar is nu weer op een hoogtepunt. Na een grote expositie vorig jaar in
het Reina Soffa te Madrid en een presentatie op Art Basel 2015, werden
onlangs in het Gemeentemuseum te Den Haag en het Cobra Museum
te Amstelveen twee tentoonstellingen geopend ‘om het Nederlands pu-
bliek zijn werk te laten herontdekken’. In het Gemeentemuseum — waar
in 1974 de grote New Babylontentoonstelling ook plaatsvond — staat
(net als in Madrid) New Babylon zelf centraal, terwijl het Cobra Mu-
seum de weg van Cobra naar New Babylon belicht. De media reageer-
den zoals van hen verwacht werd. NRC Handelsblad mijmerde zelfs:
‘Juist nu er een netwerksamenleving bestaat, zou Constants grenzeloze
wereld gastvrij kunnen zijn voor vluchtelingen en voor ieder ander. Als
de mensheid zo ver is: de bouwtekeningen liggen klaar.



Uiteindelijk zou Constant meer dan twintig jaar blijven werken aan
zijn architectonisch en urbanistisch project in de vorm van maquettes,
tekeningen, films, grafiek en manifesten. In zijn New Babylon — dat
men van hem vooral niet ‘utopisch’ mocht noemen — zou dankzij de
voortgang van de technologie iedereen van alle noodzaak tot arbeid ver-
lost zijn en zich creatief kunnen ontplooien in een soort Luilekkerland.
De ploeterende mens zou in deze ‘moderne en vooruitstrevende’ wereld
vanzelf tot spelende mens worden.

Toen Provo het idee van de spelende mens in 1965 overnam, werd het
een van de pijlers onder de tegencultuur: Je leeft niet om te werken, je
werkt om te leven.” Arbeid stond zo geredeneerd buiten het echte leven
als een noodzakelijk kwaad dat waar mogelijk vermeden moest worden.
Een direct toepasbare uiting van de spelende mens op weg naar diens
bevrijding was de ‘ludieke actie’. Constant vond dat je tegenover de
heersende machten geen methoden moest stellen die een omkering wa-
ren van wat je wilde bestrijden, maar iets heel anders, iets speels. ‘In de
revolutie begint de fantasie eindelijk een duidelijke rol te spelen,’ stelde
hij in 1969 tevreden vast. ‘Belangrijk is daarbij het feit, dat tegenover het
gangbare gedragspatroon ditmaal geen gelijkwaardig patroon gesteld
wordt [...] dat het gezicht van de revolutie dus geen variant is van een
bekend gezicht, maar dat een werkelijk spel bedreven wordt met nor-

men, gewoonten en associaties.’

lees meer in het nieuwe nummer
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Een bonnetje meer of minder

door Jack Druppers

Noem het onbezonnen, maar ik aarzelde geen moment. Met mijn rech-
terarm gestrekt in de lucht stapte ik de rijbaan op om de aanstormende
zwarte BMW een stopteken te geven. Misschien niet mijn handigste ac-
tie ooit, want het ging om de confrontatie tussen een zwaar voertuig
met brullende motor en een wijkagent op middelbare leeftijd. Nu ja,
ik won: met krijsende banden kwam de bolide vlak voor mij tot stil-
stand. De jonge bestuurder reageerde verontwaardigd op de plotselinge
ambtshandeling. “Zeker omdat ik zwart ben?” siste hij vanachter zijn
zonnebril.

‘Vraag dat maar aan die mevrouw met die kinderwagen,” beet ik te-
rug. Hij keek over zijn schouder naar de vrouw die op het trottoir stond
bij te komen van de schrik. De kamikazepiloot had haar bijna van het
zebrapad geschept toen hij op de Middenweg in Amsterdam-Oost nog
even snel een invalidekarretje inhaalde. Daarna keek hij verongelijkt in
mijn richting en riep: "Tyfus skoutoe’.

Oké, het was misschien niet heel professioneel, maar ik kan niet ont-
kennen dat het me goed deed de overtredingen en de daarbij behorende
sanctiebedragen uitvoerig stuk voor stuk aan dit heerschap voor te dra-
gen. Normaal ben ik niet zo'n bonnenschrijver, nooit geweest. Veel po-
litiemensen vinden het schrijven van bonnen trouwens het minst leuke
onderdeel van het werk. De meesten van ons zijn toch agent geworden
vanwege de actie, de spanning en vanuit de roeping om hulp te verlenen.
Toch is het toepassen van sancties tegen ongewenst en strafbaar gedrag
een wezenlijk onderdeel van ons beroep. Soms ontkom je er niet aan,
zoals in dit geval. Agenten hebben hierbij een discretionaire bevoegd-
heid, maar desondanks is er in het recente verleden sprake geweest van

bonnenquota. In Amsterdam moest iedere straatdiender minimaal 200



bonnen per jaar schrijven, terwijl elders dat quotum soms op 300 stond.
Degenen die dit niet haalden, riskeerden een matige beoordeling voor
‘productiviteit’. Dit was een ernstige smet op je cv: je kon dan niet sol-
liciteren naar andere functies en ook promotie was uitgesloten.

Ik weet nog goed dat veel chefs onrustig werden als de herfst zijn
intrede deed en de bonnenaantallen niet op schema liepen. De wijk-
teamchefs oefende dan druk uit op zijn agenten, de districtchef op zijn
wijkteamchefs, de regionale korpschef op zijn districtschefs en de minis-
ter op zijn regionale korpschefs. Het niet halen van de quota beschadigde
niet alleen persoonlijke carriéres, maar had ook aanzienlijke budgettaire
consequenties voor de regio in kwestie. Hoe fataal dit principe werkte,
heb ik van nabij meegemaakt toen ik nog in de binnenstad van Amster-
dam werkte. Mijn collega Karel was een echte boevenvanger. Hij schreef
niet veel bonnen, maar sleepte veelplegers en heterdaadjes bij bossen naar
binnen. Collega Jan daarentegen had nauwelijks aanhoudingen. Hij
stond liever in zijn eentje met een laserpistool achter een struik of in een
portiek om auto’s te betrappen op snelheidsovertredingen. Jan haalde het
vijfvoudige van zijn eigen quotum en had daarmee een groot aandeel in
het behalen van het wijkteamquotum. Zijn chef, die hiermee goede sier
maakte, vond Jan een held en beloonde hem met een publieke pluim,
een gratificatie en een prima beoordeling. Karel kreeg ondanks zijn vele
aanhoudingen een matige beoordeling en werd daardoor geen brigadier,
tot ongeloof van de collega’s die hem op handen droegen.

lees meer in het niewwe nummer
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Een Metternich voor onze tijd

Op zoek naar een niewwe Koetsier van Europa

door Willem Wansink

Als hij Europeaan was geweest, zou Barack Hussein Obama 11 uit Ho-
nolulu misschien wel hoge ogen gooien om uitgeroepen te worden tot de
Metternich van onze tijd. Dat bleek in elk geval toen de 44ste president
van de Verenigde Staten de wereld kort voor zijn vertrek uit het Witte
Huis nog één keer zijn politieke credo aan de wereld liet weten. Zijn pre-
sidentschap is gebaseerd op moreel leiderschap, niet op militair ingrij-
pen, zei hij, maar in één adem noemde Obama zichzelf behalve idealist
ook een realist en een internationalist. De VS dienden onder zijn leiding
waarden als democratie en mensenrechten te bevorderen, maar niet te-
gen elke prijs, zo bleek. ‘Doe geen stomme dingen,” omschreef Obama
zijn richtsnoer: ‘T want a president who has the sense that you can’t fix
everything.” Zo althans citeert de Amerikaans-Israélische journalist en
‘national correspondent’ van The Atlantic Jeffrey Goldberg hem in de
coverstory ‘The Obama Doctrine’. Het staat in het aprilnummer van
het tijdschrift dat meer National Magazine Awards heeft gewonnen dan
enig ander maandblad in de VS.

Voor het 66 pagina’s tellende stuk, dat het midden houdt tussen een
diepte-interview en een politicologisch essay, volgde Goldberg de Ame-
rikaanse president enkele maanden op de voet en hield hij diverse lange
gesprekken met hem. “The Obama Doctrine’ leidde wereldwijd tot debat
over de erfenis van Obama op het gebied van zijn buitenlandse politiek,
ook in Nederland, waar het sSLECHTs door een enkele krant werd opge-
merkt. Ten onrechte, want nooit tevoren heeft Obama zich zo uitvoe-
rig uitgelaten over zijn benadering van de buitenwereld. Zo vertelt hij
openhartig over zijn beslissing niet in Syrié in te grijpen, ondanks het



overschrijden door president Assad van ‘the red line’ (het gebruik van che-
mische wapens) en beklemtoont hij dat de VS onder zijn leiding ‘minder
op basis van het naakte eigenbelang’ is gaan handelen. Zijn aanpak vat
Obama aldus samen: ‘Ifit is possible to do good at a bearable cost, to save
lives, we will do it.

Aldus blijkt de Amerikaanse president als buitenlands beleid te heb-
ben gekozen voor een welbewuste cocktail van terughoudendheid en
ethische bevlogenheid, van uiterste voorzichtigheid en morele princi-
pes, van eerbied voor de status quo en kleine stapjes naar een betere sta-
tus quo. In diezin volgde de president-filosoof de voetsporen van Clem-
ens Wenzel Nepomuk Lothar (1773-1859), graaf — sinds 1813 prins — van
Metternich-Winneburg-Beilsein en sinds 1818 hertog van Portella en
graaf van Konigswart, de Oostenrijkse machtspoliticus die de vader was
van het machtsevenwicht in Europa. Of Obama studie heeft gemaakt
van Metternich, of zelfs weet wie hij is, valt enigszins te betwijfelen.
Vermoedelijk is dat niet het geval, maar als het wel zo zou zijn, dan sluit
zijn benadering aan bij het nieuwe beeld van Metternich. De meeste
geschiedschrijvers hebben de Oostenrijkse diplomaat altijd weggezet
als een weinig zachtzinnige reactionair-conservatief, maar volgens de
recentste inzichten was Metternich even internationalistisch, realistisch
en mogelijk zelfs even idealistisch als Obama.

lees meer in het niewwe nummer
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Auteurs in dit nummer

MARIANNE AARTSEN (1950) — Beeldend kunstenaar. Studeerde onder
meer aan de Jan van Eijck Academie te Maastricht. Zij schildert, dicht,

maake grafiek en beelden. Zie: www.marianneaartsen.com.

GERDA BLEES (1985) — Was docent bij de opleiding Liberal Arts & Scien-
ces aan de Universiteit Utrecht en publiceerde proza en poézie in o.m.
Meander, Krakatan, Het Liegend Konijn, Kort verhaal en Tirade.

EMMA CREBOLDER (1942) — Afrikaniste. Publiceerde 0.m. de poéziebun-
dels Dansen met een vos (1998), Toegift (2006), Vergeten (2010), Vallen

(2012) en Verzoenen (2014). Zie: www.emmacrebolder.com.

JACK DRUPPERS (1962) — Wijkagent ¢"inspecteur van politie te Amsterdam.
Voor zijn project ‘Politiekids’ ontving hij de LPB Award als beste buurtpro-
ject en werd hij genomineerd voor de Hein Roethofprijs.

ARNON GRUNBERG (1971) — Schrijver en columnist. Dit voorjaar ver-
scheen zijn roman Moederviekken.

BERRY DE HAAS (1976) — Studeerde architectuur en autonome beeldende
kunst aan de Hogeschool voor de Kunsten Utrecht. Maakt onder meer
‘phone drawings’ op een smartphone. Zie: www.berrydehaas.nl.

ALBERT HOFFSTADT (1959) — Studeerde klassieke talen in Utrecht. Thans
werkzaam als uitgever Aziatische studies bij Koninklijke Brill N.V. in
Leiden. Publiceerde o.m. Het bestiale in Van Dale (1992).
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http://www.emmacrebolder.com
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MARGRIET DE KONING GANS (1942) — Was onder meer werkzaam als
redactrice. Ontving de Hollands Maandblad Schrijversbeurs 2006 (es-
sayistiek) voor haar eerdere publicaties in Hollands Maandblad.

DELPHINE LECOMPTE (1978) — Woont in Brugge. Met de bundel De
dieren in mij (2009) won ze de Cees Buddingh’-prijs 2010. Meest recent
verscheen de bundel Dichter, bokser, koningsdochter (2015).

L.TH. LEHMANN (1920-2012) — Dichter, prozaist, vertaler, jurist, arche-
oloog en dj. Zijn laatste poéziebundels zijn War boven kwam (2006),
Laden ledigen (2008) en Schoon schip (2010).

SYLVIE MARIE (1984) — Schrijft poézie en proza. Na haar debuut in 2009
met de dichtbundel Zonder, volgde o.m. Toen je me ten huwelijk vroeg
(20115 nominaties Herman De Coninckprijs en J.C. Bloemprijs).

SANDER MEIJ (1980) — Neerlandicus; werkzaam als redacteur voor uitge-
verijen. In 2015 verscheen zijn debuutbundel Nieww eiland.

KITTY POUWELS (1964) — Studeerde Portugees aan de Universiteit
Utrecht en is werkzaam als literair vertaler. Ontving in 2015 de Hollands
Maandblad Aanmoedigingsbeurs (categorie proza).

MARIEKE RIJNEVELD (1991) — Schrijver, muzikant, dichter. Ontving in
2015 de Hollands Maandblad Aanmoedigingsbeurs (poézie) en in 2016 de
C. Buddingh’-Prijs voor haar debuutbundel Ka/fsvlies.

HANS SCHOOTS (1950) — Promoveerde als historicus aan de UvA. Nu zelf-
standig publicist; schreef o.m. Gevaarlijk leven; Een biografie van Joris
Ivens (1995) en Bert Haanstra; Filmer van Nederland (2009).



B.S. VELDKAMP (1958) — Leerde Russisch bij de Koninklijke Landmacht.
Over Karel van het Reve publiceerde hij eerder in Intermediair en Hol-

lands Maandblad.

WILLEM WANSINK (1953) — Zelfstandig publicist. Werkte jarenlang voor
de Nos-tv (Panoramiek) en het weekblad Elsevier. Van 1996 tot 2002
was hij Duitsland-correspondent: eerst in Bonn, later Berlijn.

co wouDsMA (1960) — Debuteerde in 1997 met de dichtbundel View-
master. In 2005 volgde Geluksinstructies en in 2015 publiceerde hij zijn
derde dichtbundel, Hoogste zomer.
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