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Deze maand

Deze maand stemden zestig miljoen Amerikanen op presidentskan-
didaat Donald Trump en daarmee rees de vraag waarom volwassen 
mensen in Nederland democratie plotseling niet meer leuk vinden als 
zij hun zin niet krijgen. Die zestig miljoen Amerikanen stemden op 
de kandidaat van hun keuze, en in het Amerikaanse systeem wonnen 
zij omdat zij veel evenwichtiger over alle staten waren verdeeld dan de 
stemmers op de andere kandidaat. In Nederland opperde menigeen die 
graag een andere winnaar had gezien dat de Trump-stemmers ‘dom’, 
‘boos’, ‘rancuneus’, ‘racistisch’ en ‘misogyn’ waren, dan wel verward 
door ‘vals nieuws’ op internet of anderszins ‘verkeerd’ hadden gekozen. 

Het was kortom deze maand moeilijk stemmen op wat deprimeren-
der was: de nieuwe president, die niet de indruk maakt ooit een literair 
tijdschrift te lezen, de reacties in de Nederlandse media, die varieerden 
van bodemloze beteuterdheid tot lachwekkende radeloosheid, of de 
aanhoudende motregen die deed verlangen naar het openbreken van 
het klimaatakkoord.

Nederland heeft, zoals men weet, het grootste aantal Amerika-des-
kundigen ter wereld. Een beetje zonderling dat vrijwel niemand van hen 
de overwinning van Trump ook maar als mogelijkheid heeft overwo-
gen. En dat terwijl in 2014 de Republikeinen in de ‘mid term election’ 
de vloer aanveegden met de Democraten, en zo Senaat en Huis van Af-
gevaardigden met een grote meerderheid in handen kregen, terwijl ook 
nog eens in 31 van de 50 staten de gouverneur Republikeins is. Hierte-
genover verloor Hillary Clinton in de voorverkiezingen 22 keer van een 
74 jaar oude sociaaldemocraat, terwijl Trump vanaf het begin victorie 
kraaide oog in oog met de Republikeinse partijtop. 

Nogal zonderling ook dat in Nederland vrijwel niemand oog had 



voor de economische en sociale omstandigheden die het decor vorm-
den voor deze verkiezing (en die in Europa volgend jaar). Zo sloegen 
weinigen acht op de achteruitgang die de Amerikaanse middenklasse 
de afgelopen decennia onderging, zowel reëel als emotioneel. Dit is een 
proces dat ook in Europa tot groeiende ongelijkheid en sociaal-politieke 
spanningen heeft geleid, hoewel het hier wat minder scherp eraan toe-
gaat. In de Verenigde Staten groeide tussen 1948 en 1973 de economische 
productiviteit met 96,7 procent, terwijl de reële lonen daarmee in de 
pas bleven met een stijging van 91,3 procent (zo kwam studeren binnen 
bereik van de kinderen van de arbeiders en lagere middenklasse). In de 
periode van 1973 tot 2015 – het tijdperk van globalisering en digitalise-
ring – steeg de productiviteit met 73,4 procent, maar de lonen slechts 
met 11,1 procent.

Hierachter ligt een complex van factoren (zoals het gegeven dat de 
digitalisering veel minder zorgt voor economische groei dan altijd ge-
dacht), maar het electoraat begreep de kern. Tussen 1979 en 2013 deed 
de grootste daling in reële lonen zich voor in de onderste tien procent 
van het loongebouw. Ook de lonen voor ‘high school graduates’ daalden 
de afgelopen vijftien jaar, en wel met dertien procent. Zo niet aan de 
bovenkant van het loonspectrum. In 1965 verdiende een Amerikaanse 
ceo gemiddeld twintig keer zoveel als de gemiddelde arbeider in zijn 
bedrijf; in 2013 verdiende hij 296 keer zoveel.

Dit driedubbele proces van een dalende productiviteitsstijging, een 
snel groeiende kloof tussen productiviteitsstijging en loonstijging aan 
de onderkant van de samenleving, en een scheuring in het inkomens-
spectrum, is zonneklaar een recept voor problemen in de hele westerse 
wereld. Geen wonder derhalve dat Trump, Le Pen, Wilders, Pegida en 
tal van identieke protest verschijnselen zich gelijktijdig voordoen. De 
historisch lijn van de westerse economieën vertelt een duidelijk verhaal: 
er is een langdurige neerwaartse trend in productiviteit, economische 
activiteit en levenstandaard voor de onderste helft van de samenleving, 
die ook door maniakale ingrepen van de centrale banken niet te keren 



is. Vroeger heette zoiets een ‘depressie’, maar nu doet iedereen of het 
normaal is dat 46 miljoen Amerikanen van voedselbonnen leven.

Ook een depressie is relatief, en zo erg als de jaren dertig is het niet, 
maar de doorbreking van economische en sociale verwachtingen voor 
de onderste helft van de samenleving in de westerse wereld is scherp en 
rigoureus. Deze verkiezingen gingen over die breuk. Dat was te zien 
in de uitslagen. Clinton had gegokt op de vrouwen, de zwarten en de 
Latino’s. Uitein delijk stemden minder vrouwen op haar dan vier jaar 
geleden op Obama, en slechts 68 procent van de Latino vrouwen stem-
den op haar (tegen 76 procent op Obama), terwijl blanke vrouwen met 
alleen ‘high school’ Trump boven haar verkozen (53 tegen 32 procent). 
Van de stemmers met een inkomen van minder dan 30.000 dollar stem-
de zestien procent meer op de republikeinse kandidaat dan vier jaar 
geleden. 

Er zijn diverse redenen waarom we over deze zaken zo weinig te 
weten kwamen in Nederland. En die redenen zijn ten minste zo ver-
ontrustend als wat er in de Verenigde Staten gebeurt en wellicht gaat 
gebeuren onder de nieuwe president. Ten eerste heeft de politiek in het 
westen het vizier in feite afgewend van de reële economie en is gefixeerd 
geraakt op sociaal-culturele kwesties. Ietwat gechar geerd gaat het te-
genwoordig voor links om roetpieten, homo-zebrapaden en genderpoli-
tiek op de universiteit, terwijl rechts zich druk maakt om minder maxi-
mum snelheid, minder Europese bemoeienis en minder Marokkaanse 
groenteboeren. Vergeleken hiermee staat de politiek met de mond vol 
tanden tegenover de reële economische gevolgen van de globalisering 
en tegenover de ongeremde invloed van de financiële markten op de 
sociale realiteit.  

En er is nog iets anders wat wellicht veel verontrustender is dan al 
het voorgaande. Veel deskundigen en journalisten waren niet alleen 
beteuterd omdat zij de bovenkant van de samenleving vertegenwoor-
digen, maar ook omdat zij hoger onderwijs hebben genoten. En waar 
in de samenleving de maatschappelijke eenheid is doorbroken, is in de 



academische wereld sinds enige decennia de eenheid van wetenschap 
doorbroken. Het postmodernisme heeft ervoor gezorgd dat in veel 
gamma- en alfa-studies ‘wetenschap’ geen fundament meer vindt in 
de juistheid van argumenten, maar in een weeïg soort relativisme en 
subjectivisme. Grote delen van de sociale wetenschappen en de huma-
nities zijn veranderd van openbare arena’s waar argumenten botsen in 
veilige speech communities waar elke mening telt en waar iedereen zijn 
eigen voorkeur naar hartenlust kan verwarren met de werkelijkheid. Dit 
heeft geleid tot een ont-intellectualisering en narcistische goedgelovig-
heid in de bovenklasse die het verbluffende spiegelbeeld vormt van de 
intellectuele dorheid en het bijgeloof in zichzelf van de nieuwe president 
van de Verenigde Staten. Niets rest dan wederzijdse afschuw, zonder dat 
iemand begrijpt wat er gaande is.

Het is stupide dit alles ‘dom’ te noemen. Dat doet denken aan wat 
Schopenhauer zei: ‘De domme massa is altijd één persoon groter dan je 
zelf denkt.’ – bb



‘Debat is voor patsers’
Een nieuw leven voor Anil Ramdas

door Sjoerd de Jong

Het was een rumoerige avond geweest, die 4de december 2003 in het 
Amsterdamse podium voor het vrije woord De Balie. Veel hitte, weinig 
licht. Wat een intellectueel debat had moeten worden over het werk 
van de pas overleden Palestijns-Amerikaanse literatuurwetenschapper 
en maatschappijcriticus Edward Saïd, was ontaard in een bitse confron-
tatie tussen het publiek en het discussiepanel enerzijds en de voorzitter 
anderzijds. Of hij nu ‘te dichtbij de bar had gestaan’, zoals panellid Bart 
Jan Spruyt van de conservatieve Burke-stichting opperde, of gewoon 
‘iedereen afkapte’ onder het motte ‘te intellectueel’, zoals panellid Mi-
chiel Leezenberg meende – een puinhoop werd het.

Toen de voorzitter afhamerde, en het rumoer in de zaal aanzwol, 
sprong een boze bezoeker naar voren. Hij draaide zich om naar het 
publiek, spreidde zijn armen uit en riep: ‘Wie zijn geld terug wil, volg 
mij!’ Onder het publiek dat zich daarna door de gang naar de bar perste, 
gonsde het ongenoegen over de wanvertoning van de voorzitter. Onbe-
schoft. Publikumsbeschimpfung.

Die voorzitter heette Anil Ramdas, toen nog directeur van het de-
batcentrum. Het incident was een akelig signaal van de afbladdering 
van deze eens bewonderde journalist, essayist en programmamaker.

Trouw zag er zelfs nieuws in: ‘Tumult rondom debat over Edward 
Saïd’, kopte de krant, bijna een week na ‘het rampzalig verlopen debat’. 
Een verslaggever had een litanie van klachten over de voorzitter bij elkaar 
gebeld. Drie dagen later brandde in dezelfde krant het katern Letter & 
Geest, destijds onder leiding van bedenker Jaffé Vink (later oprichter 



van het neoconservatieve blad Opinio), Ramdas paginagroot af als een 
poseur en kletsmajoor.

De zaak was duidelijk: de ‘modelallochtoon’ Ramdas, die in de ja-
ren tachtig een bliksemcarrière had gemaakt na zijn optreden als jonge 
schrijver in vpro’s Zomergasten, was door het ijs gezakt, had afgedaan 
– en kon worden afgedankt. Sterker: in anti-multiculturele kring kon 
er nu wraak op hem worden genomen, in elk geval op zijn bewonderde 
status of op zijn succes.

De neergang van Ramdas leek ook onstuitbaar. Na twee jaar werd 
hij onder druk van de aanzwellende kritiek op zijn functioneren door 
zijn naaste medewerkers en vrienden gedwongen te vertrekken bij De 
Balie. Hij reisde naar Suriname, hetgeen niet resulteerde in het beoogde 
proefschrift, maar na een lange incubatie wel in een van zijn beste boe-
ken, Paramaribo, de vrolijkste stad in de jungle (2009). Terug in Neder-
land begon hij, na een zware periode waarin hij kampte met ziekte en 
de drank uiteindelijk afzwoer, bij nrc Handelsblad  als ‘reizend com-
mentator’ en keerde hij terug op televisie met het (ondergewaardeerde) 
multiculturele discussieprogramma Z.O.Z. van Migranten Televisie 
Nederland, bij zijn vertrouwde vpro. Maar de glans was verdwenen.

lees meer in het nieuwe nummer
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Ik ben Tirza 
door Jente Posthuma

Mijn vader snoeide de appelboom in de tuin. Hij installeerde een hand-
doekenrekje in de badkamer dat ook een verwarming was. Hij volgde 
een cursus ‘zelf sushi en sashimi maken’. Maar ik zag hoe kwaad hij was. 
Ik zag het aan hoe hij zich bewoog: traag, ingehouden. 

Ik leerde cello spelen, daar werd hij rustig van. Ik kon goed zwem-
men en won wedstrijden, zodat hij kalmeerde. En elke avond liet ik hem 
bij mijn bed zitten en me voorlezen uit de Russische Bibliotheek. Dat 
boek van Tolstoj vond hij mooi, Anna Karenina. Ze had een man die 
haar niet wilde loslaten en een minnaar die haar liet stikken, en daarom 
wierp ze zichzelf voor een trein. Ik deed alsof ik dat interessant vond. 
Mijn vader noemde dat hoogbegaafd. Op avonden dat ik geen zin had 
om hoogbegaafd te spelen, pakte hij mijn hand onder de dekens totdat 
ik me niet meer verzette. Als hij dan weer las, keek ik hoe zijn handen 
zich vastklampten aan het boek en zag ik de aarde onder zijn nagels van 
het harde werken in de tuin. 

Mijn moeder noemde hem lachwekkend en volgens mijn zus was hij 
niet goed wijs, maar bij de meeste mensen was hij gewoon zichzelf niet. 
Alleen bij mij hoefde hij niet te doen alsof. Ik was zijn enige vrouw. Je 
bent hoogbegaafd, zei hij vaak, en je bent mijn zonnekoningin, maar 
een vrouw ben je niet. Dat moet je nog worden.

Hij kocht schoenen met klittenband voor me, zodat ik mijn tijd niet 
verspilde aan het strikken van veters en ik me volledig op mijn gedach-
ten kon richten. Ik zou later promoveren, dat wist hij zeker. Soms keek 
hij me aan alsof hij me probeerde te hypnotiseren. Hij gaf me ook een 
notitieboekje om mijn gedachten in op te schrijven, maar ik wist niet 
waarover ik moest nadenken. Na een tijdje ben ik mijn sms’jes erin 
gaan noteren, voor het geval ik mijn telefoon kwijtraakte. Mijn zus was 



alt haar telefoon kwijt. Ze liet me zien hoe je sms’jes op je computer 
kunt opslaan, maar voor de zekerheid schreef ik de belangrijkste toch 
op. Een computer kan crashen, en dan ben je alles kwijt. 

Mevrouw van Delven vertelde mijn vader dat ik niet at. Mevrouw van 
Delven was mijn klasselerares. Ze leek aardig maar ze was een trut. Mijn 
vader kocht boeken over eet stoornissen en maakte er stapels van op zijn 
bureau. Elke avond zat hij achter zijn stapels en onderstreepte hij de zin-
nen die hij wilde onthouden. Intussen was ik bezig te verdwijnen. Ik liet 
hem in de steek. Soms weet je precies wat je moet doen om alles beter te 
maken en toch doe je het niet. Het is net zoiets als sorry zeggen terwijl 
je keel dicht zit. Dat gaat gewoon niet. 

Mijn moeder zei dat ik kapot was en dat zij daar niets aan kon doen. 
Ze zei: ik ben ook maar een mens. Mijn vader zei: als je dat nog één keer 
zegt, dan wurg ik je. – En toen zei ze het nog een keer en dat was dom. 
Mijn vader kon zich niet altijd blijven inhouden.

Hij leverde me af bij een Duitse kliniek die gespecialiseerd was in 
eetstoornissen. Daar vroegen ze me wat ik zelf eigenlijk wilde. Borsten, 
zei ik. Ik zou eindelijk wel eens borsten willen. 

lees meer in het nieuwe nummer
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Wijn, gastronomie, café
Drie sleutels tot de Franse identiteit 

door H.L. Wesseling

Het is alweer een tijdje geleden, maar het bericht heeft zoveel aandacht 
getrokken dat het nog wel niet zal zijn vergeten. Het ging om een onder-
zoek naar het drankgebruik van het Nederlandse volk en de verrassende 
conclusie was dat het vooral hoger opgeleide ouderen zijn die teveel drin-
ken. Aangezien ik onbetwistbaar hoogopgeleid ben en nog onbetwist-
baarder tot de ouderen behoor, heb ik de berichtgeving hierover met veel 
aandacht gelezen. Niet dat ik mij persoonlijk aangesproken voel. Ik ben 
juist, gevolg gevend aan onze nieuwe nationale leuze ‘Minder! Minder! 
Minder!’, minder gaan drinken. De vraag is natuurlijk minder dan wat. 
Of: minder dan wie. 

Die vraag is niet zonder betekenis, want wie na het lezen van de alar-
merende krantenkoppen gedacht had in een land van coma-zuipende 
oudjes te leven, kwam bedrogen uit. Het viel in feite allemaal erg mee. 
Er waren wat interviews met vertegenwoordigers van de betreffende 
doelgroep, onder wie een vijfenzeventigjarige mevrouw die vertelde dat 
ze wel een fles wijn per week dronk. Een fles per week! Dat is nog geen 
glas per dag. Die mevrouw kan zich beter zorgen maken over de vraag 
hoe ze die wijn een week lang goed houdt dan over haar drankgebruik. 

Het deed mij denken aan iets waarover ik vroeger al eens heb geschre-
ven in NRC Handelsblad (‘Kelderloosheid’, 9 april 1998) naar aanleiding 
van een paginagroot stuk in die krant over het aanleggen van een wijn-
kelder. Wat bleek? Die als ‘exemplarisch’ beschreven wijnkelder bestond 
uit 48 flessen! Vier dozen! En daarvan was dan ook nog een kwart witte 
wijn. Witte wijn is niet om te bewaren. Die drink je op, dat weet ieder-
een. Ik heb toen uitgerekend dat je, om uit je eigen kelder en niet uit de 



winkel te kunnen drinken, 4000 flessen nodig hebt. Destijds twijfelde 
Alexander Rinnooy Kan, die wiskunde gestudeerd heeft, aan mijn be-
rekeningen, maar gaf bij nader inzien toe dat de sommen klopten. Hij 
maakte zich toen geen zorgen meer over mijn rekenvaardigheid, maar 
wel over mijn gezondheid. Ook daar was trouwens geen reden voor. 

Bij lezing van dat recente rapport en die stukken over de drankzuch-
tige Nederlandse ouderen vroeg ik mij af hoe men daar in andere lan-
den over zou denken, bijvoorbeeld in Frankrijk. Net als in Nederland 
wordt er in Frankrijk, vooral als gevolg van de immigratie en nog eens 
extra versterkt door de komende verkiezingen, veel en op steeds heftiger 
toon gesproken over de ‘nationale identiteit’. Uiteraard zoeken we die 
in het verleden, bij ons de Tachtigjarige Oorlog en het Plakkaat van 
Verlatinghe en wie weet straks de Dordtse Synode. In Frankrijk gaan 
ze iets minder ver terug en volstaan ze met de Verlichting en de Franse 
Revolutie. Toch heb ik nog nooit een Nederlander ontmoet die op de 
vraag wat hem tot Nederlander maakt antwoordde: het Plakkaat van 
Verlatinghe. En ook geen Fransman heeft ooit mijn pad gekruist die 
zei: ‘C‘est grâce à Voltaire, c’est grâce à Rousseau.’ Eerder verwijzen ze 
dan nog naar Descartes. Ik heb zelfs eens een ober in een Franse pro-
vinciestad tijdens het volschenken van de glazen horen zeggen: ‘Je suis 
cartésien, Monsieur.’ 

lees meer in het nieuwe nummer
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Onmisbaar 
door Jack Druppers

En dan rij ik mijn auto de parkeerplaats op achter het bureau Linnaeus-
straat. Mijn werkplek. Het voelt vreemd, maar het is dan ook al vier 
maanden geleden dat ik hier voor het laatst de deur uitstapte. Ik heb een 
afgebrand gevoel, zei ik tegen de dokter en hij knikte. Dat klopt, zei hij, 
je hebt een burn out, voorlopig draai jij geen diensten meer. 

Er is een parkeervak vrij. Hoewel al deze plekken alleen bestemd zijn 
voor dienstvoertuigen, stuur ik mijn auto het lege vak in. Na zo’n lange 
afwezigheid wil ik alleen heel even mijn gezicht laten zien. Ik kan maar 
kort blijven, want mijn vrouw heb ik net achtergelaten in het Antonie 
van Leeuwenhoekziekenhuis, liggend aan een infuus. Over een uur is 
de behandeling klaar en kan ik haar weer meenemen naar huis.

Bij de achteringang van het bureau staan twee geüniformeerde col-
lega’s. Een van hen is op de hoogte van mijn situatie. Ze vraagt direct: 
‘Hoe gaat het nou, Jack?’ Nadat ik haar een update heb gegeven, loop 
ik het bureau binnen. In de gang lijkt het alsof er niets veranderd is. De 
me-schilden hangen onveranderd aan de muur en de prullenbakken 
puilen nog steeds uit. Ik kom nog een handjevol geüniformeerde col-
lega’s tegen. Ze kijken mij tijdens het passeren aan, een enkeling knikt 
vaag, maar niemand die mij groet, alsof ik nooit ben weggeweest. Als ik 
de agentenwacht inwandel, staat daar een grote groep agenten met de 
jassen aan, klaar om aan een actie te beginnen. Van deze groep is er één 
collega die op mij reageert. De rest kijkt niet op of om als ik hen begroet. 
In de wijkagentenkamer is niemand van mijn naaste collega’s. Ze zijn 
op straat of hebben een vrije dag. Er zit wel iemand die veel samenwerkt 
met de wijkagenten. Wij kennen elkaar goed. Als ik de ruimte binnen-
loop, kijkt hij even op van zijn computerscherm, zegt ‘hoi’ en typt dan 
weer verder. Dat was het dan. Welkom thuis.



Zo’n koude kermis is niet leuk, maar ik geloof niet dat het persoon-
lijk bedoeld is. De sfeer binnen de Nationale Politie is momenteel verre 
van optimaal. De reorganisatie ligt nog altijd als een verstikkende deken 
over politieland. Tel daarbij de misstanden bij de Ondernemingsraad 
die zich te buiten ging aan champagnefeestjes en exorbitante declara-
ties, de buitensporige vergoedingen aan uitgerangeerde topambtenaren 
binnen de politie, het gebrek aan toekomstperspectief, onophoudelijke 
kritiek uit de samenleving, de agressie op straat, intern grensoverschrij-
dend gedrag en ga zo maar door. Niet voor niets is het ziekteverzuim 
binnen de politie bijna tweemaal zo hoog als het landelijk gemiddelde. 

Onlangs werden de resultaten gepresenteerd van een grootschalig 
‘tevredenheidsonderzoek’ binnen de Nationale Politie, uitgevoerd door 
Schouten & Nelissen ( ‘global player in soft skills development’, u weet 
wel). De uitkomst was glashelder. Ongeveer de helft van de Nederland-
se agenten heeft structureel last van stress. Een deel daarvan komt door 
het geweld van burgers, maar een deel komt ook door ‘interne’ facto-
ren. Binnen de politie wordt gepest, gediscrimineerd, geïntimideerd, er 
zijn nauwelijks carrièreperspectieven en de landelijke standaardisatie 
werkt verlammend. Veel agenten zijn onzeker, voelen zich onveilig, er 
ontstaan subcultuurtjes en er worden mensen buitengesloten. Van de 
saamhorigheid, familiesfeer en groepsdynamiek die de politieorganisa-
tie enkele jaren geleden nog typeerde, is geen sprake meer. 

lees meer in het nieuwe nummer
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Op bezoek bij de Oranjes
door Florus Wijsenbeek

Een beetje liberaal, hetgeen ik mijzelf acht, behoort geen voorstander te 
zijn van de monarchie. Ons staatshoofd verkrijgt zijn of haar vorstelijke 
positie immers slechts door geboorte en niet op basis van verdienste en 
bewezen geschiktheid. Nou hoort u mij, net zomin als de meeste Neder-
landers, ook niet direct staan te juichen bij de gedachte dat bijvoorbeeld 
de heren Smit, Remkes of Cornielje, om maar de Commissarissen des 
Konings uit de drie grootste provincies te noemen, onze president zou-
den zijn, maar dat is een andere kwestie. 

Overigens is het de vraag of de vorstelijke positie in onze tijd wel zo 
begerenswaardig is, nu gans de natie als kinderen zo blij het Koninklijk 
Huis definitief binnen het domein van Bekende Nederlanders, Story en 
rtl Boulevard heeft getrokken. Uit de opgewonden reacties op de re-
cente Juliana-biografie en de vergoedingen voor de kroonprinses bleek 
opnieuw dat vragen als ‘wisten we dat niet al?’ of ‘hoe weten we dat 
eigenlijk?’ of ‘willen we dat wel weten?’ niet meer relevant zijn zodra 
het over royalty gaat. Als de media op hol slaan, kunnen Patricia Paay, 
Gordon of Gerard Joling nog iets terugzeggen in concurrerende klets-
programma’s, maar dat is een privilege dat de monarchie niet bezit.

Hoewel ik zelf niet snel opgewonden raak als het gaat over de leden 
van het Koninklijk Huis, kan ik ze ook moeilijk geheel ontwijken. Ster-
ker nog: als Hagenaar die op spuugafstand van ’s konings kantoor en 
stallen woont, word ik meer met onze monarchie geconfronteerd dan 
de gemiddelde Nederlander. Zo rijden de Friese paarden van het staats-
hoofd elke woensdag door mijn straat, wanneer nieuwe ambassadeurs 
hun geloofsbrieven aan hem gaan overhandigen. Het is een hele stoet, 
met twee rijtuigen, koetsiers en lakeien in livrei en bereden escorte, en 
met achterlating van aanzienlijke hopen dampende natuurproducten.



Aldus word ik wekelijks opnieuw diep doordrongen van het besef 
dat niet alle regels voor iedereen gelijk zijn. Wij gewone burgers mogen 
onze honden slechts beperkt vrij laten lopen, dienen ook nog eens hon-
denbelasting aan de gemeente te betalen en moeten altijd, op straffe 
van een boete van 90 euro, zelf de poep opruimen. De details van deze 
onderdanigheid zal ik u besparen, maar het betekent dat ik permanent 
plastic zakjes bij me heb om mijn burgerplicht te doen. Hier komt een 
schrijnende maatschappelijke ongelijkheid aan het licht: poep oprui-
men van zijn zeer kakkineuze paarden hoeft ons staatshoofd niet en 
hannesen met plastic zakjes zal men hem dan ook niet zien doen.

Overigens zie ik de koning ook zeer dikwijls langsrijden zonder paar-
den. Dat is als hij zich verplaatst van zijn woonplaats Wassenaar naar 
Paleis Noordeinde en vice versa. Zulks doet hij in zijn verlengde zwarte 
Audi, en eerlijk gezegd is dat geen verbetering ten opzichte van de keu-
rige, speciaal koningsblauw gespoten Volvo’s van zijn moeder. Als die 
langskwam, moest ik altijd denken aan mijn vroegere fractiegenoot in 
het Europese parlement, de fameuze auto-ontwerper Sergio Pinifarina 
(Lancia, Ferrari, Jaguar, maar ook de Peugeot 404), die dit type Volvo 
monkelend omschreef als ‘de snelste tractor op de weg’.

lees meer in het nieuwe nummer
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Tot hier ben ik gekomen
door Ton Rozeman

Ik had Ramon en zijn therapeuten nooit hun zin moeten geven. Ik had 
mijn poot stijf moeten houden, moeten zeggen dat het volkomen on-
verantwoord is om mijn kind toe te vertrouwen aan iemand die zichzelf 
en zijn scharrel van kant heeft willen maken, aan iemand die godbetert 
daarvoor is opgenomen geweest. Maar ze zeiden dat Ramon nou een-
maal de vader is en dat het al maanden goed met hem gaat. ‘Wat wil 
je,’ zei die ene met dat spleetje tussen haar tanden, ‘dat je Jimmy dit 
weekend zelf naar zijn vader brengt of dat de politie dat voor je doet?’

En Ramon zat maar voor zich uit te staren, keek mij niet aan, leek 
mij niet meer te willen kennen.

Jimmy slaapt op zijn rug, zijn ene arm tegen mijn borsten, de andere 
wijd bij hem vandaan, als een groots gebaar, alsof hij de hele wereld zijn 
goedheid wilde geven.

Terwijl de ventilator boven mijn bed vergeefs rondjes maalt tegen de 
hitte, ga ik met mijn hand door zijn krullen, mijn vingertoppen mas-
seren zijn bezwete hoofdhuid. Hij heeft het graag, mijn hand door zijn 
haar, hij kan er zo maar uit het niets om vragen: als ik hem uit school 
haal en we samen naar huis lopen, of als ik in de supermarkt de bood-
schappen bij elkaar zoek en hij denkt dat ik te weinig oog voor hem heb. 
Soms vraagt hij het niet eens, dan pakt hij mijn hand en legt die tussen 
zijn krullen.

Ik geloof dat hij wel wat troost kan gebruiken. Toen ik hem tijdens 
het eten vertelde dat hij morgen naar Ramon gaat, bleef hij maar met 
zijn doperwtjes spelen. ‘Papa?’ zei hij alleen, en ik zei dat het nu goed 
genoeg met papa gaat om Jimmy weer thuis te kunnen ontvangen. Ik 
probeerde dat oprecht te laten klinken, ik wilde hem niet bang maken, 



hem niet laten merken wat ik er echt van vind. Maar natuurlijk had hij 
toch iets gevoeld. Hij was nog niet klaar met zijn doperwtjes of hij zat al 
op zijn nagels te bijten, wat hij in geen weken had gedaan.

Ik kom overeind, stap over Jimmy heen het bed uit. Ik gris mijn jurk 
van de stoel, trek die aan, neem mijn peuken uit een aanrechtkastje en 
stap het balkon op. Het beton voelt aangenaam koel aan mijn voeten.

Ik kijk uit over de huizen, over de polder achter de tuinen. Dan steek 
ik een sigaret op.

Ik ben niet iemand die rookt, laat staan dat ik een moeder ben die 
rookt. Het is iets waarmee ik moet stoppen, en zal stoppen, binnenkort, 
misschien wel als ik Jimmy morgenavond heelhuids van zijn vader mee 
naar huis heb genomen.

Ik probeer me te concentreren op de huizen en op de nachtelijke 
hemel, die minder donker lijkt dan ’s winters, al zal dat inbeelding zijn.

‘Wat wil je: dat je Jimmy zelf naar zijn vader brengt of dat de politie 
dat voor je doet?’

Die teef met dat spleetje.
En Ramon, die erbij zat, Ramon die mij niet meer wilde kennen, 

die niet meer wilde weten dat er een tijd was dat hij me elke ochtend 
nodig had. ‘Laat Jimmy nog maar even op zijn kamer, meisje, draai je 
rug naar me toe, druk je maar lekker op me.’ En ik die me dan dingen 
herinnerde, dingen van lang geleden, van voor zijn tijd, en die daarvan 
in een kramp schoot. En hij die daarvan geen weet wilde hebben en 
achter me zijn ding deed.

Als ik mijn peuk op heb, ga ik naar binnen. Ik leg het pakje terug in 
het aanrechtkastje en neem een Oxazepam. Terug in bed kruip ik tegen 
Jimmy, leg me half over hem heen. Kom maar, zeg ik tegen de pil, kom 
maar op, je mag me hebben.

lees meer in het nieuwe nummer

http://www.hollandsmaandblad.nl/sp1.html


Auteurs in dit nummer

nicolas dings (1953) – Beeldend kunstenaar; maakt beelden, werken 
op papier en monu mentale opdrachten in de openbare ruimte. Expo-
seert in musea en galeries in binnen- en buiten land. Laat zich in spireren 
door de beeldtaal van de vroege renaissance, omgezet naar de realiteit. 
www.nicolasdings.nl. 

jack druppers (1962) – Wijkagent & inspecteur van politie te Amster-
dam. Is ook actief als acteur. Publiceerde eerder in het politievakblad 
Blauw en als ‘korpsblogger’. Voor zijn project ‘Politiekids’ ont ving hij 
de lpb Award voor het beste buurtproject en werd hij genomineerd voor 
de Hein Roethofprijs.

gerard van emmerik (1955) – Schrijver. Publiceerde onder meer de 
romans Mischa’s koorts (1998), De verzachters (2005), Ik ben je vriend 
(2008), De kippenjongen (2011) en De nieuwe Kratz (2015). 

sjoerd de jong (1960) – Journalist. Studeerde filosofie aan de UvA. 
Werkte voor NRC Handelsblad als redacteur Binnenland, chef Boeken 
en adjunct-hoofdredacteur. Sinds 2010 is hij de eerste ombudsman van 
deze krant. Publiceerde o.m. Een wereld van verschil (2008) en de dicht-
bundel Uit het lood (2011).

sander meij (1980) – Neerlandicus; werkzaam als redacteur voor uitge-
verijen. In 2015 verscheen zijn debuutbundel Nieuw eiland.

jente posthuma (1974) – Schrijver en journalist. Publiceerde eerder 
korte verhalen in o.m. De Revisor, Das Magazin en Hollands Maand-
blad. In 2016 verscheen haar debuutroman Mensen zonder uitstraling.

http://www.nicolasdings.nl


ton rozeman (1968) – Schrijver. Publiceerde o.m. de verhalenbundels 
Intiemer dan seks (2001), Nu gaat het gebeuren (2007) en Wat ik van liefde 
weet (2013) alsook het handboek Korte verhalen schrijven (2011). 

ilse starkenburg (1963) – Dichter en schrijver. Publiceerde o.m. De 
blinde vlek op de kaart (1998), In plaats van alleen (2003) en Gekraakt 
klooster (2007). In 2017 verschijnt de bundel De boom valt op mij.

jabik veenbaas (1959) – Dichter, filosoof en vertaler. Hij publiceerde 
zes dichtbundels, met als recentste Mijn vader bad (2015). In 2013 ver-
scheen zijn studie De Verlichting als kraamkamer. 

daniëlle van versendaal (1982) – Promoveerde in de neuroweten-
schappen aan de VU en werkte enige tijd in New York als onderzoek-
ster. Ontving in 2016 de Hollands Maandblad Aanmoedigingsbeurs. 

h.l. wesseling (1937) – Emeritus-hoogleraar Algemene Geschiedenis 
aan de RU Leiden en auteur van onder veel meer De man die nee zei; 
Charles de Gaulle 1890-1970 (2012) en La Grande Nation (1914). 

florus wijsenbeek (1944) – Was tussen 1984 en 1999 lid van het Euro-
pese parlement voor de vvd; is thans senior adviseur, o.a. bij European 
Public Policy Advisors. 



HOL L A N D S 
M a a n d b l a d

Redactie: Bastiaan Bommeljé
Redactieraad: Gerard van Emmerik, Beatrijs Ritsema en Willemijn Lindhout

Vormgeving: Steven Boland
Copyright: Auteursrecht voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvou-
digd en/of openbaar gemaakt, door middel van druk, fotokopie, microfilm of op wel-
ke andere wijze ook, zonder voorafgaande schrifte lijke toestemming van de uitgever.

Deze uitgave werd mede mogelijk gemaakt door subsidie van het Nederlands Literair 
Productie- en Vertalingenfonds, thans Nederlands Letterenfonds. 

Redactiesecretariaat: Hollands Maandblad • p/a Willem Fenengastraat 2-a • 1096 bn 
Amsterdam • Tel. 020-4213830 • info-hm@uitgeverijpodium.nl (niet voor kopij) 
Bij ongevraagde bijdragen postzegels voor antwoord bijsluiten
Uitgevers: Uitgeverij Podium in samenwerking met Stichting Hollands Maandblad, 
Willem Fenengastraat 2-a • 1096 bn Amsterdam
Abonnementen: 12 nummers per kalenderjaar, prijs per jaargang € 79,50 • Proefabon-
nement (3 nummers) € 20,- Abonnementen die niet één maand voor afloop van de 
abonnementsperiode zijn opgezegd, worden automatisch verlengd
Opgave: S.P. Abonneeservice • Postbus 105 • 2400 ac Alphen aan den Rijn. 
Telefoon tijdens werkdagen van 9.00-17.00 uur: 0172-476085. 
Een acceptgiro voor betaling volgt
Losse nummers: € 7,50 • dubbelnummers € 9,90 • Verkrijgbaar bij de boekhandel 
of door bestelling bij Uitgeverij Podium dan wel via www.hollandsmaandblad.nl – 
HollandsMaandblad@spabonneeservice.nl

mailto:info-hm%40uitgeverijpodium.nl?subject=
http://www.hollandsmaandblad.nl
mailto:HollandsMaandblad%40spabonneeservice.nl?subject=

