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Aanvullende honoraria

HOLLANDS MAANDBLAD AANVULLENDE HONORARIA
2016-2017

Dankzij de steun van het R.O. van Gennep Fonds is de Stichting Ho/-

lands Maandblad in staat jaarlijks prozaschrijvers, dichters, essayisten

en grafisch kunstenaars die meewerken aan Hollands Maandblad ten

behoeve van de verdere ontplooiing en bestendiging van hun werk

een financiéle aanmoediging te bieden in de vorm van het Hollands
Maandblad Aanvullend Honorarium.

Het Bestuur van de Stichting Hollands Maanblad en de redactie
hebben het genoegen mede te delen dat de volgende auteurs, dich-
ters en kunstenaars uit jaargang 2016 van Hollands Maandblad in

aanmerking komen voor een jaarlijks in het voorjaar vastgesteld en

uitgereike Hollands Maandblad Aanvullend Honorarium:
*x

DORIEN DE WIT — proza
MARIEKE RIJNEVELD — poézie
ERIK WIETSE RIETKERK — proga
MALGOSIA BRIEFJES — fekeningen
KAREN OPSTELTEN — tekeningen
BERRY DE HAAS — fekeningen
PIETER KRANENBORG — proza
JACK DRUPPERS — proza
SANDER MEI]J — poézie

DELPHINE LECOMPTE —pOé.Zl‘é‘

*



* ok %

Het Aanvullend Honorarium is bedoeld als materiéle steun in de
rug, en niet als een prijs in de zin van de drie Hollands Maandblad
Schrijversbeurzen die jaarlijks worden uitgereike door de Redactie-
raad voor de beste bijdrage in de categorieén Poézie, Proza en Essayis-
tick. Het gaat om een donatie aan medewerkers van wie de bijdragen
in de afgelopen jaargang door het Stichtingsbestuur in het bijzonder
werden opgemerkt. De leeftijd van de medewerkers, de continu-
iteit van hun band met Hollands Maandblad en de mate van rele-

vantie van de ondersteuning, speelt bij de nominatie mede een rol.

* X ok



Hollands Maandblad

Beurzen

* Xk ok
HOLLANDS MAANDBLAD BEURZEN 2016—2017
* Xk ok

Redactie, redactieraad en uitgever van Hollands Maandblad, tezamen
met het bestuur van de Stichting Hollands Maandblad, hebben het
genoegen mede te delen dat tijdens een feestelijke bijeenkomst te
Amsterdam op 14 juni 2017 de Hollands Maandblad Beurzen 201612017
zullen worden uitgereike aan de laureaten.
Op voordracht van redactieraad ¢ redactie werden de volgende

medewerkers van Hollands Maandblad aangewezen als winnaars:
>*

Hollands Maandblad Aanmoedigingsbeurs — Categorie poézie
JAN-WILLEM DIJK
X
Hollands Maandblad Aanmoedigingsbeurs — Categorie proza

GERDA BLEES
*

De Hollands Maandblad Beurzen worden jaarlijks uitgereikt aan
jonge c.q. debuterende auteurs die in de voorafgaande jaargang in
Hollands Maandblad hebben gepubliceerd. De beurzen zijn beschik-
baar voor elk der drie terreinen waarop Hollands Maandblad zich
sedert de oprichting door K.L. Poll in 1959 (als toen nog Hollands
Weekblad) een vooraanstaande plek in het Nederlandse literaire

landschap heeft verworven: proza, poézie en essayistiek. De Aan-



moedigingsbeurzen en Schrijversbeurzen van Hollands Maandblad
zijn behalve als bewijs van waardering ook bedoeld om in materi-
ele zin het schrijverschap van de bekroonde auteurs te stimuleren
en tevens bij te dragen aan de bestendiging van de band tussen de
laureaten en het Hollands Maandblad.
*
De Hollands Maandblad Beurzen worden mogelijk gemaakt
door de Stichting Hollands Maandblad en de
Stichting R.O. van Gennep Fonds.

*  x ok

Verdere informatie over de Hollands Maandblad Beurzen

is te vinden op www.hollandsmaandblad.nl.



Deze maand

Er zijn maanden waarin de beker van het bestaan zo rijkelijk gevuld is,
dat men alleen al door ernaar te kijken, bevangen raakt door een geluk-
zalige beneveling. Dan schuimt de moderne werkelijkheid, overvloedig
gekruid met het menselijk tekort, zonder ophouden over de rand, en wij
kunnen niet anders dan zelfs de droesem tot de bodem opdrinken. Dit
was zo'n maand. Wat rest, is de euforie van dieper inzicht, en de lichte
hoofdpijn van een overbelast begripsvermogen.

Hadden wij immers onze blik nog niet gewend naar de Amerikaanse
president metzijn pathologische babbelziekte en eigenliefde, of onze ogen
werden getroffen door het voor niemand anders dan politici onverwachte
mislukken van de kabinetsformatie te onzent, en moesten wij ons afvra-
gen of de natie zich ‘op hellend vlak’ bevindt nu 27500 scholieren klaag-
den over het eindexamen Nederlands dat deze voor hen klaarblijkelijk
onbegrijpelijke uitdrukking bevatte. Gelukkig bleek de chaos bijeenge-
houden te worden door de bindende onderstroom van deze tijd. Men kan
erover twisten hoe die onderstroom omschreven dient te worden, maar
zeker is dat het hier gaat om een nieuw verschijnsel, dat te maken heeft
met de verdringing van het geschreven woord (met de neiging tot verbale
argumentatie) door het beeld (met de neiging tot visuele egalisatie).

Het heeft geen zin hierover te lamenteren. Voor de verbetering van
de maatschappij, de tuchtiging van de rijken en de redding van de mis-
deelden, staat dit blad immer pal, maar als het geschreven woord zich-
zelf niet kan redden, is het geen knip voor de neus waard. Nu ja, waar
het om gaat, is dat het vocabulaire krimpt — van Amerikaanse presiden-
ten evenzeer als van Nederlandse politici en examenkandidaten in het
Voorbereidend Wetenschappelijk Onderwijs. En een krimpend vocabu-
laire betekent onherroepelijk ook een krimpend wereldbeeld.



Wij zijn gewend geraakt aan de ‘low-level dishonesty’ in de beperk-
te woordenschat van managers en bestuurders (‘inspiratie’, ‘ambitie’,
‘uitdaging’, ‘uitrolstrategie’ en dan vice versa). Maar waar wij wellicht
nogaan moeten wennen is wat een onderzoek van LJS Media Research
en de Vrije Universiteit duidelijk maakte, namelijk dat het vocabulaire
van journalisten evenzeer krimpt. De digitalisering wordt als oorzaak
aangewezen voor het ‘imitatiegedrag’ en de napraatziekte. Het was in
elk geval treffend dat de beslissende momenten van de Nederlandse
verkiezingsstrijd zich voordeden in babbelprogramma’s als Panw & Ji-
nek, RTL Late Night, Tijd voor Max en Koffietijd, met hun inwisselbare
oriéntatie op human interest. Dit verklaart ook waarom Donald Trump
alle debatten verloor, maar de verkiezingen won, en waarom Geert Wil-
ders zich vrijwel beperkte tot interviews in Story en Privé.

Onlangs stelde de Autoriteit Consument ¢»Markt (acm) dat de over-
name van de Telegraaf Media Groep door het Vlaamse Mediahuis ‘een
positief effect’ heeft op de Nederlandse dagbladsector, die nu voor 88
procent in handen is van twee Belgische mediabedrijven. Men consta-
teerde dat de uitgevers van dagbladen door de digitalisering immers
‘vrijwel geen mogelijkheden hebben om de kwaliteit te verlagen’. Dat
kan waar zijn; wie de moderne journalistiek een beetje volgt, weet dat
wij reeds enige tijd de droesem tot de bodem opdrinken. — BB



Een slavenhouder aan de muur

De politieke iconografie van Donald Trump

door Thomas Bersee

Op dinsdag 24 januari 2017, drie dagen nadat hij als 45ste president van
de Verenigde Staten het Witte Huis had betrokken, liet Donald John
Trump in de Oval Office een portret ophangen. Het was zijn tweede
volle werkdag en ook de dag dat hij de ‘executive actions’ tekende om de
weg vrij te maken voor de Keystone XL en Dakota Access oliepijplijnen,
maar Trump liet geen tijd verloren gaan om het schilderij te laten halen
uit het kunstdepot van het Witte Huis en het op te laten hangen op de
plek waar onder president Obama een werk hing van Norman Rockwell
met een afbeelding van het Vrijheidsbeeld. Het ging om een portret van
Andrew Jackson, de generaal, senator en zevende president van de VS
tussen 1829 en 1837. Jackson was ook medeoprichter van de Democrati-
sche Partij, maar dat zal Trump misschien minder hebben aangespro-
ken in het werk van de bekende portretschilder Ralph EW. Earl, die het
vak in Londen en Parijs leerde, trouwde met Jacksons nichtje en ein-
digde als volgzame huisvriend van de president. Het was Trump erom
te doen dat Jackson als ‘de eerste populistische president’ bijna twee
eeuwen geleden ook als relatieve buitenstaander werd gekozen met de
leus dat hij de rechten van ‘de gewone man’ zou stellen boven de macht
van de ‘corrupte aristocratie’, waarmee hij de politieke en culturele elite
in Washington en New York bedoelde.

De betekenis van het schilderij, dat zodanig is opgehangen dat Jack-
son over Trumps linkerschouder meekijke als deze aan de ‘Resolute
Desk’ zijn presidentiéle decreten tekent, buitenlandse leiders belt en
in beraad is met zijn topadviseurs, is niet te onderschatten. Hoewel er

ook tijdens de presidentschappen van Lyndon Johnson, Ronald Reagan,



George H.W. Bush en Bill Clinton een portret van Jackson in de Oval
Office hing (een bekender portret door Thomas Sully, afkomstig uit
de National Gallery of Art), werd in de Amerikaanse pers — en zelfs in
kunsthistorische vakbladen — niet voor niets opgewonden gereageerd op
het symbolische gewicht van de rentree van een man die tegenwoordig
geldt als een van meest controversiéle presidenten uit de geschiedenis
van de Verenigde Staten. Tot op heden is de kwestie grotendeels aan
Nederland voorbijgegaan, in tegenstelling tot de gouden gordijnen die
Trump liet ophangen (die overigens al gebruikt waren door Bill Clin-
ton). De geagiteerde discussies aan gene zijde van de oceaan zijn echter
niet verwonderlijk, want de overeenkomsten, paralellen en raakpunten
tussen de twee omstreden presidenten Jackson en Trump zijn voor de
ene helft van de Amerikanen uitermate hoopgevend en voor de andere
helft bijzonder verontrustend.

Een in het oog springende, hoewel misschien oppervlakkige, over-
eenkomst tussen de zevende en de vijfenveertigste president is een zekere
mate van bombast en ijdelheid waarmee beiden behept zijn. Zo lijkt niet
alleen Jacksons gepeperde retoriek, maar ook zijn haardos opmerkelijk
veel op die van Trump, al zijn diens achterovergekamde manen niet
witgrijs maar geblondeerd en slikt hij medicatie tegen haaruitval. Geen
enkele president heeft zichzelf meer laten portretteren in olieverf dan
Jackson. Hij was de eerste president die met Earl een fulltime kunst-
schilder in dienst nam, zoals tegenwoordig het Witte Huis een vaste
fotograaf heeft. Vandaar dat er meer dan dertig portretten in olieverf

van Jackson zijn.

lees meer in het niewwe nummer
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Drie gedichten

Philip Huff

Je las ergens ‘Je kijkt in je hoofd” en knikte

maar je denkt nu met welk oog

Je gelooft niet in een grotere macht

wel in het grote geheel — en een groots gebaar

Je hoorde iemand zeggen ‘Tk hou mijn adem
in tot het trillen begint’

Je weet niet anders dan dat je er altijd was
Je weet niet anders dan dat

Je stond op één been en stak je voet in een broekspijp
het trilde voor je ogen — het werd zwart

een ander zwart dan in slaap vallen
een ander zwart dan de nacht

Het is geen toeval dat er niets te begrijpen valt

lees meer in het niewwe nummer
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De scrabble-universiteit

Het mysterie van de verdwenen vrouwelijke professoren

door H.L. Wesseling

Nederland, zo lezen we vaak, heeft relatief weinig vrouwelijke hoogle-
raren. Met relatief wordt dan bedoeld: vergeleken met andere landen.
Wij bungelen met 18 procent vrouwelijke hoogleraren ergens onderaan
de lijst van Europese landen, als vierde van onderen om precies te zijn,
net boven maar angstig dichtbij — lees en huiver! — Cyprus. Nu kun je je
afvragen hoe belangrijk zo’n lijstje is. [emand moet immers de eerste en
dus moet ook iemand de laatste zijn. Er zijn ook veel lijstjes waarop wij
hoog scoren: weinig corruptie, grote tolerantie, de gelukkigste mensen,
na de Scandinaviérs natuurlijk, die met hun eeuwigdurende winters en
eeuwig zingende bossen — wat een lawaai moet dat zijn — altijd en eeu-
wig de besten zijn. Wij hebben ook de gelukkigste kinderen met redelijk
goede Pisa-toetsen, zij het niet zo goed natuurlijk als de Aziaten met hun
geterroriseerde kinderen. En die 18 procent is al beter dan de 9 procent
vrouwelijke hoogleraren die Nederland in 2003 had (hoewel minder
goed dan de minimaal 25 procent die we volgens het Lissabon Akkoord
al in 2010 hadden moeten hebben).

De universiteiten zelf lijden kennelijk niet erg onder het gemis aan
vrouwelijke hoogleraren. Hun bestuurders verkondigen immers dag in
dag uit hoe goed ze wel niet zijn, en dat is weliswaar een beetje opschep-
perig, maar niet volkomen onjuist, zoals blijkt uit internationale rang-
lijsten. Ze moeten uiteraard de Angelsaksische universiteiten laten voor-
gaan — wij kennen nu eenmaal geen topuniversiteiten — maar nemen
toch te midden van de rest een heel fatsoenlijke plaats in. In vrijwel alle
van de vele ranglijsten staan ze allemaal wel bij de eerste 200 en een stuk

of wat bij de eerste 100. Die lijsten zijn vooral gebaseerd op wetenschap-



pelijke publicaties en citaties in de béta- en medische wetenschappen.
Doorgaans blijven alfa- en gammawetenschappen, waarin Nederland
afen toe uitstekend presteert, buiten beschouwing. Maar de bétavakken
doen het zelf goed genoeg, zoals ook blijkt uit de vele Europese subsidies
die Nederland verwerft en uit sommige prijzen, waaronder sporadisch
een Nobelprijs.

Oppervlakkig gezien zou je dus denken dat er weinig reden tot kla-
gen is, maar toch wordt er geklaagd, en nietalleen door vrouwelijke we-
tenschappers die geen hoogleraar zijn geworden, dat ligt voor de hand,
maar ook door hen die het wel zijn geworden. Die zouden graag meer
‘zusters’ onder hun collega’s zien. En het is ook wel vreemd dat van de
afstudeerders meer dan vijftig procent vrouw is, maar dat bij elke stap
op de academische ladder het percentage vrouwen drastisch afneemt,
om maar te zwijgen over het feit dat vrouwelijke hoogleraren minder
blijken te verdienen dan hun mannelijke collega’s. Hierover moppert
de pers en ook het parlement, en nu tevens de minister van Onderwijs,
die vijf miljoen euro wil uittrekken om wat aan die achterstand te doen.
Zij wil meer vrouwelijke universitaire hoofddocenten (UHD’s) tot hoog-

leraar laten benoemen.

lees meer in het niewwe nummer
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Paradijs Appelding

door F. Starik

Wij zijn vermoedelijk de saaiste mensen ter wereld en we schamen ons
daar niks voor. Eens per jaar nemen we vakantie. We begonnen veertien
jaar geleden met acht dagen, maar in de loop van de tijd zijn daar drie
dagen bijgekomen, want ook wij hechten aan vooruitgang, hoe margi-
naal ook. Veertien jaar geleden begonnen we op het eerste eiland, het
grootste, van onze subtropische archipel. Dat is zo'n eiland waar je voor
acht dagen driehonderd euro kwijt bent aan reis en verblijf, en dat is te
merken. Er komen jongeren. Ze hebben er proppers om de buitenlanders
de horeca binnen te drijven en voor bijna elk restaurant staat een bin-
nensisser, een hengelober: You, my friend, where you from? We have special
price for you. Op het strand klinkt de hele dag het naargeestige roepen
van de ambulante limonadeverkoper, fantalimoncocacola, van de man
met de stapel hoeden op zijn hoofd, van de ebbenhouten horlogeventers
en zonnebrilverkopers. En ’s nachts wordt dat alles overstemd door het
hitsige, dronken gelal van de groepen puberale testosteronbommen, het
flikkerende neonlicht van discotheken met hun bonkende muziek, de
walmende snackbars met hun friet en frikandellen. Zo'n eiland.

We probeerden dus een tweede eiland, en daarna een derde, dan een
vierde, telkens iets kleiner, telkens iets stiller, iets kalmer, iets duurder.
Ten slotte kwamen op ons geheime eiland, de definitieve parel die we
aan ons snoer van eilanden regen. Het laatste waar je rechtstreeks op
kuntvliegen. Wil je nog kleiner en exclusiever, dan zul je ofwel een pri-
véjet moeten nemen of moeten overstappen, op een boot dan wel zo'n
klein vliegtuigje dat door propellers wordt aangedreven. Dat overstap-
pen smeekt om vertragingen, onderhoudsjongens die met kauwgum de
propeller repareren, verdwaalde koffers, moeilijkheden. Gaat allemaal
van je tijd af. En die staat nu al onder druk. Er vliegt maar één maat-



schappij op ons eiland, twee keer per week kun je erheen en ook weer
terug. Het nadeel en ons voordeel daarbij is dat je voor de prijs die men
hiervoor vraagt tien keer naar Rome op en neer kunt vliegen. Zoiets
stoot mensen af. En dan moet je het appartement ook nog zelf betalen.

Eenmaal aangekomen op ons vulkanisch uitgebarsten Waddenei-
land, maar dan met lekker weer, brengt een taxi ons in drie kwartier
dwars door de bergen naar de westkant. Dat is de goede kant. Het vlieg-
veld ligt aan de oostkant, de zon komt er een uur vroeger op maar gaat
ook een uur vroeger weer onder. De regen komt daar aangewaaid, op
die zeldzame momenten dat het regent, maar het lukt de wolken niet
over de bergen heen te zweven. Aan onze westkant hebben ze niet eens
een apart woord voor regen, ze noemen het daar bij gebrek aan beter
‘vallend water’. De meeste toeristen nemen genoegen met de oostkant,
en die laten we achter in de hoofdstad, een plaatsje met een stuk of twin-
tigduizend inwoners, toeristen niet meegeteld.

Ons dorp wordt door nog geen duizend mensen bewoond. In de zo-
mer dan, in de winter zal het de helft zijn, aangevuld met wat toeristen.
En datzijn er niet overmatig veel. Er liggen nooit meer dan pakweg vijf-
tig mensen op het zeshonderd meter lange strand, waar een stuk of dertig
ligbedden staan die nooit allemaal bezet zijn. Er is een boulevard, daar-
aan staan de gewilde appartementencomplexen met uitzicht op de oce-
aan met haar indrukwekkend ruisende golven. Een geluidsbeeld dataan
stilte grenst. Het vereist van de zwemmer wel enige techniek om door de
branding heen te breken. Dat houdt de families met kinderen weg.

lees meer in het niewwe nummer
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Integer

door Jack Druppers

‘Speciaal voor de sterke arm is deze lekkernij vandaag vijf euro!” roept
de koopman op de Dappermarkt met een knipoog en schuift een zak
met tien grote gevulde koeken in mijn richting. Voor mij bestaat er
niets lekkerder dan een verse gevulde koek. De geur doet mij al wa-
tertanden. Talloze keren heb ik zo’n zak gehaald voor de wijkagenten-
kamer. Ik weet dus heel goed dat tien gevulde koeken niet vijf, maar
tien euro kosten. ‘Dat is erg vriendelijk van u, maar ik wil graag het
normale bedrag betalen’, zeg ik tegen de man. Zijn blik verstrakt en hij
zegt; ‘Geeft nu maar gewoon een vijfje, meneer de agent, dan zijn ze
nog lekker warm als je naar je bakkie gaat. Het is echt goed zo.” Ik geef
geen krimp: ‘Even goede vrienden, maar ik betaal het normale bedrag,
of ik koop helemaal niets.’

Aan mij is ‘naggen en dalven’ niet besteedt. Ik ben een agent van de
lichting bij wie in de opleiding voor het eerst aandacht werd besteed aan
integriteit. ‘Je moet aan het einde van de dag in de spiegel kunnen kij-
ken,” werd ons voorgehouden, en dat leck mij altijd al een goede levens-
wijsheid. Er zijn echter tijden geweest waarin het ook voor Nederlandse
politieambtenaren heel normaal was om korting en erger te krijgen bij
delokale middenstand. Als jonkie hoorde ik al die verhalen. Op de War-
moesstraat werd bijvoorbeeld in de jaren zeventig de jongste agent rond
de feestdagen erop uitgestuurd om kerstpakketten te verzamelen bij de
winkeliers rondom de Wallen. Vlak voor Kerst stond het kantoor van de
wijkteamchef dan bomvol met feestpakketten, die onder het personeel
werden verdeeld. En aan de Pieter Aerszstraat, het toenmalige Bureau De
Pijp, stonden in de jaren zestig en zeventig inbeslaggenomen voertuigen
gestald. Geregeld werd daaruit dan brandstof overgeheveld in de eigen
auto’s van de dienders.



Toen ik mijn carriere in Rotterdam startte, werden wij als studenten
ook getrakteerd op dergelijke verhalen. Mijn ouwe brigadier vertelde
bijvoorbeeld dat toen hij net begon bij de politie op bureau Maashaven,
hij zijn ploegchef regelmatig naar een vast adresje op Katendrecht moest
brengen om hem na dertig minuten later weer op te pikken. Tk zie hem
nog naar buiten komen, zijn uniformbroek halfaan het ophijsen en zijn
haren fatsoenerend.” Het gratis bezoek aan de dames van lichte zeden
gebeurde niet eens heimelijk, gewoon in uniform, gebracht en gehaald
in een politieauto.

En toen ik zo’n vijfentwintig jaar geleden stage liep in Rotterdam
was het gebruikelijk om de bestelling Chinese maaltijden bij de ach-
terdeur van het etablissement voor een kwart van de prijs af te halen.
Enige voorwaarde was dat je wel dienst moest hebben en dus in uniform
moest komen. Zo gebeurde het vaak dat dienders in hun vrije weekend
in uniform naar de Chinees gingen om voor de hele familie eten op te
halen. Bjj elk bureau in Rotterdam werd er trouwens elke dag een stapel
gratis AD’s naar binnen gegooid, in Amsterdam was er De Telegraafen
in Utrecht het Usrechts Niewwsblad. Voor iedereen, van hoog tot laag,
was zo'n gratis krant de normaalste zaak van de wereld.

Ik weet nog dat ik kort na mijn installatie in de Maasstad in uniform
een bestelling voor zo'n tien collega’s deed bij een grote hamburgerketen
op de Coolsingel. Tk had uitgerekend dat ik zo’n vijfenzestig gulden
zou moeten afrekenen, en dat bedrag verscheen ook op de kassa. Op
het moment dat ik het geld uit mijn uniformbroek graaide, drukte de
jongeman achter de counter echter een blauwe knop in op de kassa en
ineens verscheen het bedrag van € 32,50. De helft. Ik besefte niet goed
wat er gebeurde, betaalde het bedrag en sjeesde met de lauwe burgers
retour richting bureau.

lees meer in het niewwe nummer
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Bergerac en terug

door Erik Wietse Rietkerk

Fabian wordt wakker van het getril op zijn bovenbeen. De mobiel in zijn
broekzak. Hij reageert niet en houdt zijn ogen gesloten. Met zijn vuist
wrijft hij over zijn oogleden. Kootjes en knokkels raken zijn misvormde
neusbrug. Hij beseft dat hij in de trein naar Rotterdam zit, en hij ver-
vloeke zijn moeder.

Hij heeft maar kort geslapen, toch heeft het kleine beetje rust iets
geholpen. De afgelopen weken heeft hij geen oog dichtgedaan. Zijn
hoogbejaarde vader ligt op sterven. Vanmorgen nog zei de dienstdoende
arts, een Indische man met vriendelijke ogen, dat hij hem hooguit nog
een paar dagen gaf.

‘Gaat u daarover?” had Fabian geagiteerd aan de man gevraagd.

‘Hoe bedoelt u?’

‘Gaat u over het aantal dagen?’

‘Ik begrijp u niet.

‘U zegt net dat u hem nog een paar dagen te leven geeft. Waarom
zo weinig?’

De arts had Fabian vertwijfeld aangestaard. ‘Meneer, ik geef hem die
dagen niet. Ik verwacht dat hij nog zoveel dagen heeft.

‘Dat zal best, maar u zegt net “ik geef hem hooguit een paar dagen”,
alsof u persoonlijk met levensdagen in de rondte strooit.’

‘Tk weet wat ik gezegd heb. Het spijt me zeer dat u het zo opvat, en ik
voel met u mee. Maar ik bedoelde dus, dat ik verwacht dat uw vader nog
enkele dagen te leven heeft.

‘Kunt u hem niet meer dagen geven?’

‘We kunnen helaas niets meer voor hem doen,” had de arts geant-
woord, waarna hij uit de deuropening was gestapt en met snelle passen

over de gang verdween.



‘Jezus, idioot, maak het die man niet zo lastig, Faab,” had Julian
gezegd, die naast het zickenbed zat en de hand van hun vader vasthield.

Hij had zijn broertje van de stoel moeten rukken en zelf naast het
bed moeten gaan zitten, maar in plaats daarvan is hij nu op weg naar
Rotterdam Airport om naar Bergerac te vliegen. Zijn moeder, de ex-
vrouw van zijn vader, zal hem daar opwachten met haar auto. Ze wil
naar Nederland gereden worden. Fabian ziet haar hooguit twee keer
per jaar. Hij bleef na de scheiding bij zijn vader in Oostzaan, zijn broer-
tje verhuisde met hun moeder mee naar Oud-Zuid, waar volgens haar

slechts ruimte voor één zoon was.

Hij haalt zijn telefoon uit zijn zak. Het was inderdaad zijn moeder ge-
weest die hem wakker had gebeld. Ze wacht maar even. Hij staart naar
het voorbijzoevende Hollandse landschap en ziet een koe opkijken. Het
beest staat in de schaduw van een boom, maar keek hem duidelijk aan.
Op een naastgelegen fietspad trotseren zes racefietsers in groepjes van
twee de wind. Misschien stond de koe niet in de schaduw, maar in de
luwte van de boom. Uit het weiland steekt om de zoveel honderd meter

een elektriciteitsmast omhoog, strak en onbewogen.
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proza en poézie.
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fictie: De gastspeler (2010), Bijna alle meisjes (in voorbereiding).

FRANS STUGER (1946) — Debuteerde in 1975 met de roman De gedachte;
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