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Aanvullende honoraria
* * *

holl a nds m a a ndbl a d a a n v ullende honor a r i a 
2017-2018

Dankzij de steun van het R.O. van Gennep Fonds is de Stichting 
Hollands Maandblad in staat jaarlijks prozaschrijvers, dichters, es-
sayisten en grafisch kunstenaars die meewerken aan Hollands 
Maandblad ten behoeve van de verdere ontplooiing en besten-
diging van hun werk een financiële aanmoediging te bieden in 
de vorm van het Hollands Maandblad Aanvullend Honorarium.

Het Bestuur van de Stichting Hollands Maanblad en de redactie 
hebben het genoegen mede te delen dat de volgende auteurs, dich-
ters en kunstenaars uit jaargang 17 van Hollands Maandblad in 
aanmerking komen voor een jaarlijks in het voorjaar vastgesteld en 

uitgereikt Hollands Maandblad Aanvullend Honorarium:

*

tjeerd posthuma – proza
marieke lucas rijneveld – poëzie, proza

małgosia briefjes – tekeningen
karen opstelten – tekeningen

berry de haas – tekeningen
kira wuck – proza, poëzie
jan-willem dijk – poëzie

jack druppers – proza
iris le rütte – poëzie
sander meij – poëzie 

*



* * *
Het Aanvullend Honorarium is bedoeld als materiële steun in de 
rug, en niet als een prijs in de zin van de drie Hollands Maandblad 
Schrijversbeurzen die jaarlijks worden uitgereikt door de Redactie-
raad voor de beste bijdrage in de categorieën Poëzie, Proza en Essayis-
tiek. Het gaat om een donatie aan medewerkers van wie de bijdragen 
in de afgelopen jaargang door het Stichtingsbestuur in het bijzonder 
werden opgemerkt. De leeftijd van de medewerkers, de continu-
ïteit van hun band met Hollands Maandblad en de mate van rele-
vantie van de ondersteuning, speelt bij de nominatie mede een rol. 

* * *



Deze maand

Deze maand had met twee opbeurende inzichten een bovengemiddelde 
opbrengst, en zulks bracht enige specerij in de ongezouten werkelijkheid 
die modern leven heet. Het eerste inzicht werd geboren uit de schoot 
van twee opeenvolgende publicaties van het Sociaal Cultureel Planbu-
reau (scp), die de lezer aanvankelijk leken te verleiden tot de slotsom 
dat statistisch onderzoek over de tijdgeest gemakkelijker uitmondt in 
persberichten en bijbehorende journalistieke duiding dan in geschied-
kundige argumenten. Statistiek is geen geschiedschrijving, en daarom 
verdrinkt de statisticus die weet dat de rivier gemiddeld een halve meter 
diep is, en behoudt de historicus droge voeten omdat hij beseft dat het 
aan de andere oever niet veel beter is. Deze bevinding leidde als vanzelf 
tot het tweede inzicht, en dat was de notie dat het universum al snel te 
klein wordt wanneer men zijn hoofd erin steekt. 

Dit alles is geen klein bier, en het opbeurende gevoel dat deze maand 
de overhand had, lijkt mij alleszins gerechtvaardigd. Het ging hier im-
mers om een doorzicht in de eigen existentie, verkregen door twee ge-
leerde onderzoeken van het scp over hoe wij thans leven en denken 
naast elkaar te leggen en stereoscopisch te doorgronden. 

Ik doel enerzijds op het onderzoeksrapport Sociale Staat van Neder-
land 2017 dat het scp in de laatste maand van het vorig jaar uitbracht 
over de sociale en mentale verschuivingen in Nederland in de laatste 
vijfentwintig jaar. En ik doel anderzijds op het onderzoeksrapport 
Lees:Tijd dat het scp in de eerste maand van dit jaar uitbracht over de 
ontwikkeling van het leesgedrag in ons land. In beide onderzoeksrap-
porten staan behartigenswaardige betogen alsook tal van interessante 
gegevens die in evenzovele grafieken zijn weergegeven. 

Uit het eerste rapport, en zeker ook uit de reacties in de media, kwam 



het beeld naar voren dat het goed gaat in Nederland, dat Nederlanders 
gelukkig, tevreden en welvarend zijn, dat ze min of meer nog hetzelfde 
denken over maatschappelijke kwesties als een kwart eeuw geleden, maar 
dat ze een stuk rijker en ook hoger opgeleid zijn. Een hele opluchting; de 
doemdenkers was de mond gesnoerd. Uit het tweede rapport kwam het 
beeld naar voren dat Nederlanders veel minder lezen dan voorheen, dat 
vooral jongere Nederlanders zich afkeren van boeken, tijdschriften als-
ook kranten, en dat bij jongvolwassenen (20 tot 34 jaar) het aantal lezers 
de afgelopen tien jaar bijna halveerde van 87 naar 49 procent. 

Het scp noemt dit laatste ‘een zorgelijke ontwikkeling’, maar dat 
lijkt mij een onterechte moralistische conclusie, alleen maar gestoeld op 
het gegeven dat lezen van boeken leidt tot een betere cognitieve ontwik-
keling, beter begrip van complexe situaties, beter begrip van argumen-
taties, en beter begrip van de veelvormigheid der mensheid. De eigen 
onderzoeken zouden moeten leiden tot twee geheel tegengestelde en 
veel opbeurender gevolgtrekkingen. De eerste is dat niet-lezen domweg 
gelukkig maakt; de tweede is dat hoger opgeleid zijn volkomen compa-
tibel is met niet-lezen.

Wat dat tweede inzicht in het eigentijdse bestaan betreft, zijn de 
cijfers onweerlegbaar en glashelder: het aandeel Nederlanders met een 
hoge opleiding steeg de afgelopen vijfentwintig jaar van 18 naar 36 
procent van de bevolking, terwijl tijdens diezelfde periode de verkoop 
van algemene boeken met ongeveer een kwart daalde van 49,6 miljoen 
exemplaren in 2010 naar zo’n 37,5 miljoen exemplaren in 2017 (terwijl 
de bevolking met bijna een miljoen mensen toenam). Sterker nog: thans 
is van de 20- tot 35-jarigen ongeveer 45 procent hoogopgeleid (juist zij 
zijn volgens de scp ‘gelukkig’, ‘tevreden’ en ‘optimistisch’), en precies 
zij vormen het segment van de bevolking bij wie het lezen met meest en 
het snelst afnam.

De grondtoon in Sociale Staat van Nederland 2017 dat er in de men-
tale habitus van Nederlanders de afgelopen vijfentwintig jaar niet veel 
is veranderd, lijkt dan ook alleszins voorbarig. Er is juist, zo blijkt uit de 



scp onderzoekingen, een significante correlatie de afgelopen decennia 
ontstaan tussen de stijging van het geluksgevoel en het opleidingsniveau 
enerzijds en de daling bij Nederlandse jongeren van hun leestijd en van 
de vaardigheid complexe teksten te begrijpen anderzijds. Niet voor niets 
is Nederland op Noorwegen na het gelukkigste land van de westerse 
wereld geworden, en tegelijkertijd bijna het enige land waar de leespres-
taties de afgelopen decennia achteruit zijn gegaan. 

Wanneer men met het scp vijfentwintig jaar terugkijkt, ziet men dan 
ook andere zaken dan de statistici hebben gezien. Zo had bijvoorbeeld 
NRC Handelsblad een kwart eeuw geleden twee boekenbijlages van in 
totaal 12 pagina’s broadsheet, hetgeen neerkomt op 24 pagina’s tabloid, 
evenveel als de bijlage over lifestyle en geluksgevoel nu, maar dan toch 
weer een stuk minder dan het huidig aantal columnisten (41). En oh ja, 
vijfentwintig jaar geleden bestond ook Vrij Nederland nog als wekelijks 
opinietijdschrift met een boekenbijlage, die ongeveer even dik was als 
het huidige Volkskrant-magazine over geluksgevoel en lifestyle. Het is 
gek, maar plots bedenk ik dat het vijfentwintig jaar geleden ook nog vrij 
normaal was dat op de universiteit boekenlijsten werden voorgeschreven 
aan studenten, waarbij Franse en Duitse teksten nog niet taboe waren 
zoals nu. 

Misschien komt het door de scp vastgestelde geluksgevoel ook wel 
omdat ons land dan wel weinig lezers heeft, maar des te meer literaire 
prijzen en literaire evenementen. Zo mocht onlangs de stad Utrecht zich 
na inzet van culturele notabelen tooien met de eretitel ‘unesco City of 
Literature’. Een hele eer voor een stad met 1100 horecagelegenheden, 
tien procent minder boekuitleningen per jaar in de universiteitsbiblio-
theek en nog slechts vijf boekwinkels in het centrum (een kwart eeuw 
geleden waren dat er nog een stuk of 15, in de negentiende eeuw een 
stuk of 30, waaronder de populaire ‘Boekhandel en affaire in Dames-
handwerken J.D. Nolet’). Utrecht heeft wel talrijke literaire en culturele 
festivals, waarbij de 1100 horecagelegenheden goed van pas komen. Zo 
staat de Domstad misschien model voor Nederland: een gemeenschap 



van 350.000 inwoners, met 64.000 studenten, 30.000 laaggeletterden en 
een scherpe tweedeling tussen hoogopgeleiden die welvarend genieten 
van hun geluksgevoel aan de ene kant van de spoorlijn en meer dan 
25.000 huishoudens onder de armoedegrens aan de andere kant van de 
spoorlijn.

Aldus hebben wij deze maand dankzij het scp waardevolle inzichten 
verworven in de modaliteiten van onze existentie. Ons geluk, onze wel-
vaart en onze tevredenheid blijken anders dan vijfentwintig jaar geleden 
niet gefundeerd in hoe de vorige generatie ons heeft gevormd, maar in 
hoe wij onze jeugd naar ons evenbeeld hebben geschapen: als de minst 
belezen, minst algemeen ontwikkelde, minst cognitief ontplooide gene-
ratie sinds de uitvinding van de sms precies een kwart eeuw geleden. – bb



Door beelden achtervolgd
Over ‘De karper’ van Apollinaire

door Maarten Doorman

In 1911 publiceerde Guillaume Apollinaire een kleine bibliofiele bun-
del met de titel Le Bestiaire ou Cortège d’Orphée. Dit ‘Bestiarium of de 
processie van Orpheus’ was een verzameling van dertig korte dierenge-
dichten met evenzovele houtgravures van de fauvistische schilder Raoul 
Dufy, een moderne variant van een middeleeuws ‘bestiarium’ waarvan 
Apolinaire een groot liefhebber was. Net als bij die bundels met emble-
mata over fabeldieren figureert bij Apollinaire per pagina in woord en 
beeld een dier of Orpheus, de musicus, zanger en dichter uit de Griekse 
mythologie.

Het zijn geweldige gedichten. Mijn favoriet is ‘La Carpe’, ‘De kar-
per’:

Dans vos viviers, dans vos étangs,
Carpes, que vous vivez longtemps!
Est-ce que la mort vous oublie,
Poissons de la mélancolie.

Als je niet onder het eindrijm uit wilt (en dat wil ik niet) zou je het als 
volgt kunnen vertalen:

Hoe in jullie vijvers, jullie poelen,
Karpers, jullie steeds krioelen!
Vond de dood u niet op tijd,
Vissen van neerslachtigheid.



Misschien raakt het gedicht me door het woord ‘melancholie’, maar ik 
hoop dat ik genoeg gedichten heb gelezen en geschreven om niet door 
zoiets simpels te worden geroerd. Je weet het niet. Ik denk dat een van 
de troeven van deze vier regels is, dat het zonder vraagteken eindigt 
waar wel een vraag gesteld wordt. De vraag lost in de laatste twee regels 
op in gepeins; hij zwemt maar door, die vraag. De karpers onder water 
zijn daarmee een bijna volmaakt beeld voor dat rusteloze peinzen.

Het beeld roept bij mij een winterse middag in het Amsterdamse Bos 
in herinnering, waar ik met mijn kinderen op een van de enorme vijvers 
schaatste. Ik kan nauwelijks schaatsen. Te rechtop, in een te lange win-
terjas, werd ik door de wind voort geblazen, bang om te vallen en voor 
mijn gevoel uitgelachen door alle kinderen en hun ouders erbij. ‘Door je 
knieën alsof je moet poepen en niet steeds naar beneden kijken,’ hoorde 
ik van een voorbij racende schaatser met goede bedoelingen. Het was 
een kraakheldere dag, het leek of het metaal van de schaatsen zong.

lees meer in het nieuwe nummer

http://www.hollandsmaandblad.nl/sp1.html


Botsen met en over Turkije 
Hoe Bolkestein en ik het bekvechtend eens werden

door Florus Wijsenbeek

Soms lijkt het in onze tijd bijna een taboe om van mening te veranderen. 
Voor je het weet, moet je ‘excuses’ aanbieden of wordt er druk getwit-
terd over ‘opportunisme’. Misschien komt dit omdat er tegenwoordig 
zoveel meningen zijn, of misschien komt het omdat zo weinige van die 
meningen geworteld zijn in argumenten. Eerlijk gezegd ben ik er nogal 
fier op dat ik in de afgelopen jaren van mening ben veranderd over een 
belangrijke politieke kwestie, of beter gezegd, dat ik vasthield aan mijn 
opvattingen, maar dat dezelfde argumenten mij vanwege de gewijzigde 
omstandigheden nu leiden naar andere gevolgtrekkingen. En ik kan er 
zelfs om glimlachen dat ik thans dezelfde conclusie trek als de promi-
nente partijgenoot met wie ik zo vaak botste over deze kwestie, terwijl 
wij nu tot die gelijkluidende slotsom komen op basis van nog steeds 
diametraal tegengestelde opvattingen. 

Die prominente partijgenoot is Frits Bolkestein en de kwestie is de 
toetreding van Turkije tot de Europese Unie. Mijn talrijke worstelin-
gen hierover met de voormalige leider van de vvd speelden plots weer 
door mijn hoofd toen onlangs bekend werd dat de verhoudingen tussen 
Turkije en Europa, en die tussen Turkije en Nederland in het bijzonder, 
weer verbeteren na de afgelopen anderhalf jaar op een ijskoud diepte-
punt te hebben verkeerd. 

Of de dooi te maken heeft met het verzet van de Unie en Nederland 
in het bijzonder tegen de plannen van de Amerikaanse president Trump 
om Jeruzalem als hoofdstad van Israël te erkennen, of met het gegeven 
dat de Turkse president Recep Tayyip Erdoğan nu wel zo’n beetje klaar 
is met zijn rigoureuze zuiveringsacties tegen de aanhangers van Fethul-



lah Gülen, die hij ziet als brein achter de mislukte coup van 15 juli 2016, 
dan wel met het steeds nijpender internationale isolement van Turkije, 
feit is dat de onderlinge toon aan het eind van 2017 plotseling sterk ver-
anderde. Erdoğan zei ‘waarde te hechten’ aan goede betrekkingen met 
de eu, en volgens de Turkse krant Hürriyet sloot hij zelfs een bezoek aan 
Nederland of Duitsland niet uit. Premier Mark Rutte had al eerder ver-
zoenende signalen afgegeven, en Erdoğan vond die nu ‘toereikend’ voor 
een verbetering van de betrekkingen. Er circuleerden ook berichten dat 
Turkije en Nederland (de op één na grootste investeerder in het land 
van Erdoğan ) begin 2018 de banden weer gaan aanhalen met de uitwis-
seling van ambassadeurs en een bezoek van minister van Buitenlandse 
Zaken Sigrid Kaag aan Ankara.

lees meer in het nieuwe nummer

http://www.hollandsmaandblad.nl/sp1.html


Het hert, het bos en de dood 
door Robbert Welagen

Er is me iets vreemds overkomen. Misschien moet ik zeggen: ik heb iets 
meegemaakt dat zonderling, wonderlijk en onbegrijpelijk is. Nog altijd 
bevat ik niet precies wat er is voorgevallen, en misschien wil ik het ook 
niet bevatten, omdat het waarschijnlijk beter zou zijn dat ik het heb 
gedroomd. Maar het is me overkomen en het gaat niet meer weg. Het 
enige wat ik kan doen, is het stap voor stap beschrijven.

Het begon met de auto die al drie dagen op de parkeerplaats vlak bij 
ons huis stond. 

Mijn vriendin en ik wonen in een bos. Zij gaat elke morgen de deur 
uit, ik werk thuis. We hebben een hond en we leiden een rustig leven. 
Schuin tegenover ons huis, naast het pad dat het bos in leidt, is een 
zanderige parkeerplaats. Honden-uitlaters en natuurliefhebbers parke-
ren daar hun auto. Een oude, verweerde plattegrond onder een houten 
afdakje legt uit welke routes je kunt wandelen. Aan het einde van de 
dag staat hier zelden een auto, en nooit meerdere dagen achter elkaar. 
Nu wel.

Een mooie auto was het niet. Een Japans merk, ooit wit geweest, 
minstens tien jaar oud. 

Ik vertelde mijn vriendin dat ik het raar vond. Ze zei dat het vast 
niets bijzonders was.

De volgende ochtend liep ik met de hond langs de auto en keek naar 
binnen. Leeg. Geen enkel snoeppapiertje, bonnetje of een paraplu. Ik 
drukte mijn gezicht tegen de ruit. Alleen op de achterbank lag iets. Een 
wollen kleed. Netjes opgevouwen. 

Ik liep verder, maar keek over mijn schouder. De auto stond er heel 
gewoon bij. De portieren gesloten, de wielen recht. Hij moet er rustig 
vooruit zijn geparkeerd, met de neus naar de bomen.



Er zijn verhalen bekend van mensen die in dit bos zijn gaan wande-
len, verdwaalden en na uren pas weer terugkeerden bij hun auto. Was 
iemand niet teruggekomen? Of haalde ik me dingen in het hoofd en was 
er gewoon sprake van motorpech?

Toen ik weer thuis was, besloot ik de politie te bellen.
Een paar uur later zag ik een politieauto voorbijrijden. Ik trok rub-

berlaarzen aan en liep naar buiten. Op de parkeerplaats stonden twee 
agenten naar de auto te kijken. De ene agent drukte zijn gezicht tegen 
het glas, zoals ik eerder ook had gedaan.

‘Goedemiddag,’ zei ik. ‘Ik heb vanmorgen gebeld. Ik woon in het 
huis daar.’

‘Goedemiddag,’ zeiden beide jongens. Ze waren wel jong, te jong om 
veel ervaring met dit soort zaken te hebben.

Ik vertelde het weinige wat ik wist; ze noteerden het nummerbord 
en het autotype. Ik hoopte dat ze me iets konden vertellen, maar aan 
burgers doet de politie geen mededelingen. Ze gaven me een hand, stap-
ten in hun auto en reden weg. Niets wijzer geworden liep ik terug naar 
binnen.

lees meer in het nieuwe nummer

http://www.hollandsmaandblad.nl/sp1.html


Denkend aan Constant 
door Ronald Tolman

Toen ik onlangs Opstand van de Homo ludens uit de boekenkast pakte, 
viel er iets uit deze bundel voordrachten en artikelen die Constant Nieu-
wenhuys in 1969 publiceerde bij uitgeverij Paul Brand. Het was een 
ansichtkaart met de afbeelding van ‘De ontmoeting tussen Ubu en Jus-
tine’, een schilderij van Constant dat nu deel is van de collectie van het 
Amsterdamse Stedelijk Museum. Op de achterkant van de kaart had 
Constant een postzegel van 75 cent geplakt waarop zijn eigen werk ‘Ge-
vallen paard ’ uit 1950 was afgebeeld. Die postzegel was in 1988 door Jan 
Bons ontworpen en Constant had hem meteen gebruikt, want de kaart 
was gedateerd ‘5.7.1988’. Naast mijn adres in Beuningen had hij de vol-
gende boodschap geschreven: ‘Cher ami – Wanneer kom je weer eens 
in A’dam? Ik zou je graag mijn orpheus (3) laten zien die eindelijk (!) 
vrijwel (?) af is. En ik heb zin in een stevige lunch! Poignée, Constant.’

In Opstand van de Homo ludens had Constant zijn optimistische 
toekomstbeeld geschetst van maatschappelijke veranderingen en de rol 
die voor de kunst en de kunstenaar was weggelegd. Al in 1959 had hij 
Nieuw Babylon uitgedacht, een utopische samenleving waarin de spe-
lende mens zich vrijelijk zou kunnen ontplooien, en in dit boek waren 
zijn gedachten daaromtrent samengebracht. 

Enthousiast citeert hij Karl Marx die in 1845 schreef in Die Deutsche 
Ideologie, ‘In een communistische maatschappij zijn er geen schilders, 
maar hoogstens mensen die onder andere ook schilderen.’ Constant 
stelde vast dat ‘van het begin af aan de kunstenaar op de mechanisering 
negatief heeft gereageerd, alsof hij intuïtief het gevaar voelde dat hem 
bedreigde’. Niettemin voorzag Constant ‘het einde van dat sociale feno-
meen dat we gewend zijn de “kunstenaar” te noemen’. Dat is gelukkig 
meegevallen, Kunst is het werk gebleven van kunstenaars, en het is in 



het licht van zijn voorspellingen misschien paradoxaal dat Constant zelf 
daarvan precies de belichaming was.

Vanuit mijn perspectief was Constant niet alleen degene die in 1946 
samen met Corneille, Karel Appel, Eugène Brands, Theo Wolvecamp, 
Anton Rooskens en zijn broer Jan Nieuwenhuijs de ‘Experimentele 
Groep in Holland’ oprichtte, die twee jaar later de Nederlandse tak van 
Cobra werd, maar vooral degene die met Bram van Velde en Willem de 
Kooning behoorde tot de grote kunstenaars in de stal van Collection 
d’Art, de galerie van de eigenzinnige Cora de Vries in hartje Amster-
dam. Armando maakte er furore, het werk van Jan Schoonhoven werd 
er wereldberoemd, en ik mocht er als beginnend kunstenaar ook werk 
tentoonstellen. Het was de tijd dat galeries nog een rol van betekenis 
speelden en nauwlettend in de gaten werden gehouden door de muse-
umwereld.

Als jongste in de stal van Collection d’Art was ik natuurlijk verguld 
toen de grote Constant in 1978 – hij had in datzelfde jaar net als gast van 
conservator Edy de Wilde zijn spraakmakende schilderijententoonstel-
ling in de erezaal van het Stedelijk Museum achter de rug – mijn tweede 
expositie in de galerie met een bezoek vereerde. Tot mijn verrassing no-
digde hij mij uit om eens naar zijn atelier te komen, een gymzaal van een 
voormalig schoolgebouw in Amsterdam. Dat werd het stormachtige 
begin van een dierbare vriendschap. 

lees meer in het nieuwe nummer

http://www.hollandsmaandblad.nl/sp1.html


Touché
door Frans Stüger

Toen ik verhuisde van de hoofdstad naar het buitengebied, was ik ge-
dwongen een andere huisarts te zoeken. Omdat ik vooroordelen koes-
terde ten opzichte van de medische stand op het platteland, zag ik daar 
tegenop. Ik ging er nog net niet vanuit dat de huisartsen daar in feite 
omgeschoolde dierenartsen waren, gelet op het toenemend aantal leeg-
staande boerderijen. Onzin natuurlijk. Alsof het Amsterdamse huisart-
senbestand vooral zou bestaan uit toegewijde medici. Mijn huisarts in 
de hoofdstad bezocht bijvoorbeeld liever een congres in een tropische 
omgeving, dan dat hij een patiënt te woord stond. Ik herinner me mijn 
laatste bezoek aan hem, vlak voor de verhuizing, waarin ik hem vertelde 
over mijn steeds erger wordende plotselinge duizelingen. Hij bagatel-
liseerde mijn zorgen en was van menig dat iedereen wel eens duizelig is 
of licht zijn hoofd. Hij stelde dit alles met een ondertoon van ‘je moet 
niet zo zeuren’ en sloot af met de opbeurende opmerking: ‘Goed, dan 
val je een keer, so what?’

Ik zei niets, maar zag weer de beelden voor mij van mijn val een 
paar weken terug, waarbij een aankomende tram gedwongen werd een 
noodstop te maken. Kort na mijn bezoek verhuisde zijn praktijk naar 
het bejaardencentrum in de buurt…

In het dorp waar ik kwam te wonen, was één huisartsenpraktijk en 
mijn postcode gebood mij daarvan gebruik te maken. De nieuwe bu-
ren, beide alleenstaande vrouwen van diep in de zeventig, waren zeer 
goed te spreken over dokter De Waal van die praktijk. Zij roemden zijn 
empathie en zijn charmante voorkomen. Hoewel het laatste mij van 
medisch ondergeschikt belang leek, gaf ik hem toch mijn voorkeur. 
Vooroordeel? Misschien, maar niet omdat de twee andere artsen vrou-
wen waren, maar vooral omdat ze erg jong waren, althans vergeleken 



met dokter De Waal. Die boezemde enig vertrouwen in door zijn grijs 
golvende manen en zijn wit parelend gebit. 

Toch had ik niet verwacht dat ik al zo snel bij hem op het spreekuur 
zou zijn. Nadat de meeste dozen waren uitgepakt en de inrichting van 
het nieuwe huis zijn voltooiing naderde, kreeg ik last van een ernstige 
darmkoliek. Toen ik mijn nieuwe huisarts vertelde over mijn klacht, 
knikte hij, wreef peinzend over zijn kin, keek op de computer, en zei, 
terwijl hij bevestigend naar de tekst knikte op zijn scherm: ‘Ik zie dat u 
een keer darmkanker heeft gehad. Klopt dat?’

En weer hoorde ik in gedachten de telefoon gaan, nu vijfentwintig jaar 
geleden, toen een andere huisarts – die niets met tropische congressen 
had – mij opbelde met de mededeling dat het onderzoek een carcinoom 
boven in het rectum had laten zien en dat een operatie onvermijdelijk 
was. Hij belde op een vrijdagmiddag, waarna een weekend volgde van 
radeloze paniek en overmatig sherrygebruik om te kunnen slapen, wat 
niet lukte. Daarna waren er verdoofde weken met paniekaanvallen, af-
gewisseld met momenten van onbezonnen optimisme. Ik was in die tijd 
tot tranen toe ontroerd door alles wat groeide en bloeide en bestond: 
bloemen, baststructuren van bomen, maar ook barstjes in stoeptegels. 
Ik was, kortom, hypersensitief voor alles wat mij vroeger niets zei.

lees meer in het nieuwe nummer
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Gered door de vreemdeling 
door Inge Schilperoord

‘Ik deed een stap, 1 stap naar voren. En ditmaal, zonder op te staan, trok 
de Arabier zijn mes, dat hij me liet zien in de zon. Het licht spatte van het 
staal en het was of een lang, glinsterend lemmet mijn hoofd raakte. Tegelijk 
droop een straaltje zweet dat zich had opgehoopt in mijn wenkbrauwen 
op mijn wimpers, en bedekte die met een lauw en dicht waas. Mijn ogen 
waren verblind achter dat scherm van tranen en zout. Ik voelde alleen nog 
de bekkenslag van de zon op mijn gezicht…’ 

albert camus, De vreemdeling

Dit is een passage uit het belangrijkste boek dat ik ken. Het boek dat 
mijn leven heeft gered. Al drie keer. De eerste keer dat dit boek mijn 
leven redde, was ik zeventien. 

Niet lang geleden werd ik geïnterviewd door een man met een zacht 
gezicht en een dito stem. Hij vroeg of ik altijd al schrijver had willen 
worden. Hoe het was begonnen. 

Gek genoeg was deze clichévraag me nog niet eerder gesteld. Geluk-
kig. Want hoe antwoord je daarop zonder zelf te vervallen in een moeras 
van gemeenplaatsen? Ik stamelde. En zei niet meer dan wat algemeenhe-
den. Ja, jazeker, natuurlijk, altijd al, ja, wat anders? Er was niets anders 
dan… dat. Maar ja, schrijven… ik wist heel lang niet hoe en misschien 
weet ik dat nog steeds niet, want het is nooit echt precies wat het moet zijn 
Maar op een bepaalde manier ook wel en…

Ik viel stil. Ik kon niet antwoorden zonder in het moeras te blijven 
spartelen.

Na dagen, of wellicht weken, waarin de vraag tussen de wanden van 
mijn hoofd was blijven echoën, typte ik plots op een late, vermoeide 
avond een stukje tekst op mijn laptop. Het was een poging alsnog ant-



woord te geven. Misschien niet op die vraag, maar aan die ene herin-
nering. Dat beeld van toen, zeventien jaar oud, hoe dat voelde. Dat 
gekooide iets in mij dat aan de tralies rammelde. 

Nu ik het stukje teruglees, vraag ik me af of het is gelukt de afstand 
naar toen te overbruggen. Toen ik het tikte, dacht ik van wel, nu weet ik 
het niet meer. Misschien toch ook niet, niet helemaal althans, niet echt 
precies, of… Kom, ik schaam mij niet, dit is het: 

‘Moeizaam kwam het meisje dat niet meer wilde eten aanfietsen. De 
weg was lang en donker, en aan de rechterkant gleed de sloot voorbij. 
Ze fietste met voorovergebogen lichaam. Aan de ene kant bungelde een 
half lege schooltas aan het stuur, aan de andere kant omklemde haar 
hand een veel te vol geladen zak met bibliotheekboeken. 

Zo zwoegde ze tegen regenvlagen, die ze al tijdens het laatste lesuur 
tegen het schoolraam had zien spuwen. Bij elke kronkeling in de weg, 
zelfs de lichtste, zwiepte de tas met boeken tegen het voorwiel, alsof die 
zich tussen de spaken door wilde wringen. Maar het weer deerde haar 
niet. Er lonkte iets veel belangrijkers. Ze zag zichzelf al voor zich, zo 
dadelijk, in haar kamer; deur op slot, de boeken een voor een uit haar 
tas tillend, uitstallend op bed. Ze zou ze voorzichtig openklappen, heel 
voorzichtig, om niets te beschadigen. De pagina’s zou ze secuur met 
beide handen gladstrijken, en ze zou goed kijken of er geen waterdrup-
pels in het papier waren getrokken. Eventueel zou ze de verwarming wat 
hoger draaien, waarna haar moeder dan zou mopperen dat ze niet zo 
kouwelijk zou zijn als ze normaal met haar en papa mee zou eten. 

lees meer in het nieuwe nummer
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Auteurs in dit nummer

ezra burns (1980) – Publiceerde poëzie en proza in o.m Hollands 
Maandblad, De Revisor, Tirade en verzamelbundels. Ontving in 2011 de 
Hollands Maandblad Schrijversbeurs (poëzie) en in 2014 de Hollands 
Maandblad Aanmoedigingsprijs (proza). Zijn debuutbundel verschijnt 
in 2018 bij uitgeverij Liverse. 

emma crebolder (1942) – Afrikaniste. Publiceerde o.m. de poëziebun-
dels Vergeten (2010), Vallen (2012) en Verzoenen (2014). Dit voorjaar ver-
schijnt de bundel Snuiven. Zie: www.emmacrebolder.com.

maarten doorman (1957) – Filosoof, dichter en essayist. Publiceerde 
talrijke boeken; de recentste zijn de poëziebundel Je kunt bellen (2013) en 
De navel van Daphne; Over kunst en engagement (2016). 

krijn peter hesselink (1976) – Dichter & vertaler. Publiceerde o.a. de 
dichtbundels De uitputting voorbij (2011) en als niemand vangt (2014), 
alsook de roman Moederziel (2016). Winnaar Hollands Maandblad 
Schrijversbeurzen (poëzie) 2008 en (essayistiek) 2011. In april verschijnt 
zijn nieuwe bundel Toondoof.

arthur kempenaar (1952) – Schilder en beeldhouwer, alsook docent 
beeldende kunst aan de Gerrit Rietveld Academie en bestuurslid / cu-
rator van de Vishal te Haarlem. Tot en met 11 maart is van hem een 
solo-expositie te zien in 37pk, Platform voor Kunsten te Haarlem. Zie: 
www.arthurkempenaar.nl.

inge schilperoord (1973) – Forensisch psycholoog. In 2015 verscheen 
haar romandebuut Muidhond, dat werd onderscheiden met de Bronzen 

http://www.emmacrebolder.com
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Uil 2015 en op de shortlist stond van o.a. de ECI Literatuurprijs en de Li-
bris Literatuur Prijs 2016. Het werd vertaald in o.m. Groot-Brittannië, 
Frankrijk, Italië en Spanje. 

frans stüger (1946) – Debuteerde in 1975 met de roman De gedachte; 
daarna verschenen o.m. Weerloos (2003), Personages, conflict, perspectief 
(2011; in ‘de schrijfbibliotheek’) en De Bastaard (2017).

willem thies (1973) – Debuteerde in 2006 met de bundel Toendra 
(bekroond met de C. Buddingh’-prijs). Nadien verschenen o.m. Na de 
vlakte (2008; nominatie J.C. Bloemprijs), Twee vogels één kogel (2012) 
en Meer mensen dan reddingsvesten (2015). Komend najaar verschijnt de 
bundel Na het paringsritueel.

ronald tolman (1948) – Beeldhouwer, schilder, tekenaar, graficus en 
maker van prentenboeken met zijn dochter Marije Tolman, waaronder 
De boomhut (2009), dat werd onderscheiden met onder meer de Bo-
logna Ragazzi Award in Italië en het Gouden Penseel in Nederland. Zie: 
www.ronaldtolman.nl.

branko van (1985) – Dichter & arts in opleiding tot kinder- en jeugd-
psychiater. Promoveerde in 2016 op individuele verschillen in de neuro-
biologie van adhd. Publiceerde o.a. in Tirade en Hollands Maandblad.

robbert welagen (1981) – Publiceerde onder meer de romans Porta 
Romana (2011), Het verdwijnen van Robbert (2013) en In goede handen 
(2015). In 2017 verscheen de detectiveroman Nachtwandeling. 

florus wijsenbeek (1944) – Was tussen 1984 en 1999 lid van het Euro-
pese parlement voor de vvd; is thans senior adviseur, o.a. bij European 
Public Policy Advisors. 

http://www.ronaldtolman.nl


anne van winkelhof (1991) – Neerlandica, cultureel organisator, dich-
ter. Publiceerde haar poëzie in o.a. Op Ruwe Planken, Hard/Hoofd, Hol-
lands Maandblad en op een vuilniswagen van de Roteb (Rotterdam).

dorien de wit (1980) – Beeldend kunstenaar en schrijver. Opgeleid aan 
akv | St. Joost en het Sandberg Instituut. Exposeert in binnen- & bui-
tenland. Won de Turing Gedichtenwedstrijd 2016. Zie: doriendewit.nl. 
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