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Deze maand

Deze maand was dermate leerrijk, dat het ondoenlijk is de verworven
inzichten op een rijtje te zetten zonder in een huiverende schaterlach uit
te barsten. Indien de overdaad in één zin dient te worden samengevat,
zou die luiden: toen het stof was nedergedaald, werd duidelijk dat nep-
nieuws niet bestaat.

Wacht even, hoor ik u denken, en het Russische nepnieuwsbombar-
dement dan? En Halbe Zijlstra dan? En de website ‘Mediawijsheid.nl’
dan, die waarschuwt dat nepnieuws overal loert in de vorm van ‘mis-
leidende informatie die wordt verspreid om geld te verdienen of om de
publieke opinie te beinvloeden’. En dit is niet om zomaar een blogje,
maar de — onder meer door de NPo en de Europese Unie — opulent
gefinancierde ‘betrouwbare wegwijzer voor veilig en slim gebruik van
(digitale) media’, die wordt ‘aangestuurd door 5 toonaangevende orga-
nisaties op het gebied van mediawijsheid’.

De goede verstaander heeft hiermee genoeg gehoord, en beseft:
neen, inderdaad, nepnieuws bestaat niet, maar wat wel bestaat, is zelf-
vergroting, fabulatie, zwelbasterij, bedrog, verdichtsel, flessentrekkerij,
misleiding, oplichting, zwendel, verzinsel, almachtfantasie, fopperij,
onwaarheid, kletspraat, lariekoek, gelul, gebeuzel, prietpraat, gewau-
wel, gezwam, gezever, zotteklap, bullshit, oudewijvenpraat, sprookjes,
draaikonterij, opportunisme, bedriegerij, gejok, meineed, pseudologia
fantastica, ordinaire leugens, alsook de beleidsnota, het voorlichtings-
memorandum en het persbericht.

In dit perspectief kan men over de onthulling door de Volkskrantvan
het nepnieuws dat Halbe Zijlstra over zichzelf ventileerde ook denken:
is het niet een teken aan de wand dat het zo lang heeft geduurd voor de
Nederlandse pers deze fabulatie onder de loep nam? Het is mogelijk dat



een krant als NRC Handelsblad, dat achteraf talrijke Ruslanddeskundi-
gen mobiliseerde, het even te druk had met het uitventen van ‘NRC wij-
nen’ (‘volsappig rood voor bij de open haard’), van ‘NRC Cruises’ (‘een
unieke reis in fijn gezelschap met leden van de hoofdredactie, journa-
listen, columnisten en correspondenten’), of met de ‘NRC Live-sessies’
(‘laat je inspireren en praat mee over ambities en uitdagingen’). Repte
de mediawijzer.nl niet van ‘misleidende informatie die wordt verspreid
om geld te verdienen’?

In dit verband is het verontrustend dat vicepremier Kajsa Ollongren
(D66) de oplichting van Zijlstra geen reden voor aftreden vond, maar
wel het Genootschap van Hoofdredacteuren ontbood om te praten
over de bestrijding van nepnieuws. Gek genoeg las zij niet de woorden
voor waarmee de psycholoog M. Zeegers in 1959 zijn studie De oplichter
opende: ‘De wijze waarop deze mens in de wereld staat, met zijn zorge-
loos optimisme, zijn geslepenheid, zijn infame bedriegerij, zijn macht
over de slachtoffers en zijn innemende manieren, wekt onze verwon-
dering en niet zelden ook onze bewondering.” Dit lijkt me een juiste
beschrijving van de huidige relatie tussen politiek en journalistiek.

Anders gezegd: nepnieuws is in the eye of the beholder, en au fond
nergens anders. Elke maand is er genoeg echt nieuws boordevol pseu-
dologia fantastica en goedgelovigheid om het begrip voor altijd te ver-
geten. — BB



Leger, op zoek

door Mark Boog

Het leger, op zoek naar de oorlog, zwierf rond. Het naderde het einde
van zijn krachten. Overal zag het luchtspiegelingen — een stofwolk! spo-
ren van vijandelijke activiteit! een bomkrater! — maar nergens was iets
te vinden. Zeker, het leger plunderde, het brandschatte dorpen, ver-
krachtte vrouwen, kinderen, vee en soms ook mannen, maar het deed
dat vermoeid, plichtmatig. Waar het meer naar verlangde dan naar wat
ook, was actie, eindelijk te doen waarvoor het ooit in leven werd geroe-
pen: vechten.

Het leger bestond al zo lang, dat niemand precies wist hoe oud het
was. Er deden verhalen de ronde over de oorsprong van het leger, maar
zoals bjj alles wat van generatie op generatie wordt overgeleverd, was de
waarde ervan onduidelijk. Sommigen namen de verhalen voor waar aan,
anderen weigerden ze zelfs maar aan te horen. Voor de meesten waren ze
niet meer dan wat vermaak bij het kampvuur, als na het schamele eten de
verveling toesloeg en de rantsoenen wijn en bier, ook al niet overvloedig,
hun effecten begonnen te doen voelen — op een slecht gevulde maag en
na een lange dagmars waren een paar slokken al voldoende.

Aan zelfbeklag deed het leger niet, maar het had het soms niet ge-
makkelijk. Na weer een dag zonder veldslag of zelfs maar schermutse-
ling wilde de neerslachtigheid zich nog wel eens meester maken van het
leger. Dan moest er uit alle macht worden gefeest, de vuren hoger opge-
stookt dan anders, meer varkens geroofd van plaatselijke boeren, meer
drank geschept dan verantwoord was uit de veel te snel leeg rakende
tonnen, dan moest de nacht tot de rand worden gevuld met gelach, zang
en rauwe kreten. Het mocht niet donker worden. Het gretig oplaaiende
vuur deed het leger verlangen naar de strijd. Die zou, dat moest wel, net
zo heet zijn, net zo fel, net zo onwaarschijnlijk mooi.



Sommigen traden op jeugdige leeftijd tot het leger toe en stierven
tientallen jaren later zonder ooit een front te hebben gezien. Ze hadden
geleerd loopgraven aan te leggen, geweren schoon te maken, vijanden
tussen de ogen te raken van duizelingwekkende afstanden, ze konden
overleven onder de meest barre omstandigheden, maar het was nooit
nodig geweest. Deze soldaten werden met de hoogste militaire eer be-
graven. Hun offer zou niet vergeten worden. De achterblijvenden hiel-
den een minuut stilte — een indrukwekkende minuut. Ze wisten, dat

was hun geleerd, dat het belangrijk was.

lees meer in het niewwe nummer
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Onvrijwillig het huis uit

Het surrealistische einde van Louis Lehmann

door Alida Beekhuis

Mijn ik raakt in de schaduw.
Maar wil mij niet vergeten.
Voor Alida wil ’k heten

met elke naam die zij mij geeft.
L.TH. LEHMANN, 90 JAAR

Het ging niet goed met Louis. Dichten deed hij al bijna niet meer en nu
viel hij plots van zijn fiets. Het ziekenhuis constateerde niets bijzonders.
Maar hij viel weer van zijn fiets. Harder dit keer. Hij raakte zodanig
gewond aan zijn been dat hij thuis moest genezen. Ik verzorgde hem
en dat ging goed, want hij was een makkelijke patiént. Na een tijdje
gingen we ter controle naar de dokter, waar Louis niet alleen klaagde
over zijn been, maar ook over zijn geheugen. De geneesheer had daar
geen antwoord op, anders dan: Tk denk niet dat het zin heeft je naar
een geheugentest te sturen. Je bent intellectueel zo handig, dat ze vast
en zeker niets ontdekken.” En ja, dan was er natuutlijk de ouderdom.
Louis was 84.

Toen het been was genezen, vlogen we naar Engeland, naar onze
vriendin Gill, ook een dokter. Zij zei: ‘Ga in Nederland eens naar jullie
huisarts. Ik denk dat Louis lijdt aan een ouderdomsdepressie.

Daar had ik nog nooit van gehoord. Louis ook niet. Hij was niet
speciaal somber, maar erg naar binnen gekeerd. Zijn spraakvermogen
ging wat achteruit de laatste jaren en daarom was die toenemende intro-
vertie me niet opgevallen. Maar zo gezegd, zo gedaan en toen we bij de

dokter kwamen, kreeg zij meteen een lachje op haar gezicht. Ze zei dat



huisartsen onlangs nog op hun kop hadden gekregen van de Gezond-
heidsraad omdat ze te weinig op ouderdomsdepressie zouden letten.
Daarom stuurde ze Louis ter observatie naar de geriatrische afdeling
in het Slotervaartziekenhuis. Al snel werd daar de diagnose van Gill
bevestigd en werden antidepressiva voorgeschreven.

Vanaf toen bleef Louis onder controle van Mentrum, de Amsterdam
instelling voor mensen met psychiatrische stoornissen, maar ook voor
ouderen met geheugenproblemen. Aanvankelijk kwam elke maand een
psychiater op bezoek, later bezochten we de instelling. Louis zou Louis
niet zijn als hij niet een eigen invulling gaf aan die bezoeken. Op de
geheugenpoli werd hem gevraagd: ‘Meneer, telt u eens tot tien.” Dat
ging prima. Toen vroeg de verpleger:. ‘En nu terug.” Louis zei: ‘Neit,
negen, thea, nevez...” Alom verbijstering. “Wat doet u nou?” Nou, dat
was duidelijk: Louis zag de cijfers voor zich als letters. Uiteindelijk werd
slechts een geringe afwijking in zijn geheugen gevonden.

Ooit namen we deel aan een patiénten-avond van Mentrum waar
we onze ervaringen met deze instelling moesten tekenen. Sommige
patiénten maakten fraaie tekeningen: gebouwen met blinde ramen,
onontwarbare gangen. Een ander tekende een geheel leeg huis. Louis
tekende een konijn. “Waarom een konijn?’ werd hem gevraagd. ‘Daar
dacht ik nu aan, zei hij. De leiding begreep er niets van en hij legde het
ook niet uit. Ik zag het als een vorm van protest tegen het hele gedoe.

lees meer in het nieuwe nummer
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De duivel op mijn schouder

door Jack Druppers

‘Het zit u niet mee, meneer Druppers.’ De mevrouw aan de andere kant
van de tafel meende het. Zij is mijn bedrijfsarts. De afgelopen maanden
moest ik mij periodiek bij haar melden en inmiddels zijn wij goede
bekenden van elkaar. Vier jaar geleden startte een periode met sterfge-
vallen en allerlei noodlottige zaken binnen mijn directe omgeving. Dit
privéleed liet zich niet geweldig combineren met de heftige ervaringen
tijdens mijn werk als wijkagent, en het geheel resulteerde in een burn-
out. Nog tijdens mijn herstelperiode bleek ook mijn vrouw plotseling
ziek, ernstig ziek, terminaal ziek. Een helse periode volgde, waarbij ik
mijn politietaak lange perioden moest inwisselen voor die van mantel-
zorger. In deze tijd leerde ik de bedrijfsarts goed kennen.

Zojuist had ik haar de laatste ontwikkelingen van mijn eigen situatie
verteld. De afgelopen jaren leek zich bij elk bezoek steeds meer onheil
op te stapelen. En nu dan nog dit. Mijn woorden leken te blijven hangen
in het door tl-buizen helverlichte kantoor waarin wij zaten. Het bevond
zich, toeval of nie, in een politiegebouw in de Amsterdamse wijk waar
ik normaal gesproken rondkuier als wijkagent.

‘Ik heb kanker.

Tsja, hoe zeg je zoiets. Vroeger zei men ‘de zickte’, of ‘K, of ‘een
soort gezwel’. John Wayne had het over ‘the big C’, maar dat was nadat
hij succesvol was geopereerd. Nu zei ik tegen mijn bedrijfsarts, en mis-
schien ook tegen mezelf: ‘Tk heb kanker, blaaskanker.’

Ze keek me aan zei toen met een soort vriendelijke verbijstering: ‘Het
zit u niet mee, meneer Druppers. Een zwaar lot voor u en uw gezin.

Ze had gelijk; ons gezin, of wat ervan over is, bevindt zich in een las-
tige fase. Enkele jaren geleden was het leven nog fijn, leek het geluk on-
eindig en was er, relatief gezien, geen vuiltje aan de lucht. Dat hetleven



broos kon zijn, had ik afgelopen decennia in mijn werk als politieman
wel ervaren, meer dan me lief was. Maar alle rampspoed en drama die
ik zag, speelde steevast in de levens van anderen. Hoe heftig de dienst
ook was, aan het eind ervan ging ik weer naar huis, de veilige plek waar
ik mij geborgen voelde, waar ik in mijn vrouw een klankbord vond en
waar het leven goed was. Natuurlijk, ergens besefte ik dat de ellende die
ik op straat zag en dat de rampen die dagelijks in journaals voorbijkwa-
men, ook ons konden treffen. Maar dat besef was abstract en ergens ver
weg gestopt. Dat het lot zo hard kon toeslaan in mijn eigen leven, daar
had ik nooit rekening mee gehouden.

Net zomin als je er rekening mee houdt dat het ‘in voor- en tegen-
spoed’ van de huwelijksbelofte zo letterlijk werkelijk kan worden. Pre-
cies 25 jaar geleden stonden we samen voor een dominee en later voor
de ambtenaar van de burgerlijke stand en beloofden we elkaar trouw. ..
‘tot de dood ons scheidt’. Die belofte heb ik met liefde volbracht, en de
taak van mantelzorger verrichte ik, ondanks het verscheurende gevoel
van machteloosheid, met alles wart ik in mij had. Meer dan dertig jaar
was mijn vrouw mijn levenspartner, mijn anker, mijn spiegel, verzorgde
zij mij en luisterde ze altijd geduldig naar de ellende en pijn die ik zag
in mijn werk. Nu waren de rollen omgedraaid en moest ik voor haar
zorgen. Enkele maanden geleden, in augustus, stopte het laatste restje
voorspoed uit de huwelijksbelofte bij haar overlijden.

lees meer in het niewwe nummer
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In Spanje zijn de honden

door Arie Schippers

God, wat is het koud ’s nachts. Het helpt nauwelijks dat ik een lullig dun
matrasje van het bovenbed ook over me heen heb getrokken. Het on-
derkomen voor degenen die de Camino de Santiago lopen, is hier zoals
overal een simpel hok met stapelbedden. Weinig dekens, veel matrasjes.

Deze morgen word ik wakker terwijl ik in het Frans aan ’t formule-
ren was waarom ik die vleugel-piano-llano niet wilde hebben in mijn
huis, want al die leerlingen erop dat wordt me teveel. Ik ontwaak om
halfzes omdat er wordt geniesd. De echte jongens gaan. Rits open, rits
dicht, weer open, nog een wekkertje dat afgaat. Boem, boem, vloek,
boek valt, met een lampje zoeken ze hun weg naar buiten, boem, kloing.
Enzo hoort’t, al is het behoorlijk hoorbaar. Herrie is nu eenmaal Span-
je. Gisteren moest ik van Frans naar Spaans en terug iets vertalen, dat
ging ook niet fluisterend. Toch handig zo’n middelbare school, hoewel
ik er’s nachts nog wel eens van droom, en nooit over hoe handig hij was.

In het donker lopen de eerste rugzakkers de stad uit de koude hoog-
vlakte op. Straks, later, over een tijdje, ga ik ze achterna.

Eenmaal het dorpje uit en op en neer over wat heuvels moet ik schijten,
zie ik een vos, roept de hop, hopt de kraai. Langs de rijksweg, naast
voortrazende trucks formuleer ik onbetrouwbare gedachten. Later ver-
zamelt de natte klei zich onder mijn schoenen, koek, en loop ik op een
soort moonboots van rode aarde terwijl ik de gele pijlen volg. (Las fle-
chas amarillas geven vanouds de Camino aan, maar tegenwoordig zijn
hier en daar ook nieuwe, veel duidelijker, publieksvriendelijke betonnen
zuilgjes met schelpsymbooltje verschenen — teveel van het goede, niet
voor echte wandelaars.)

Daar is een dorpito met geen water en zeker geen koffie. Twee hond-



jes heel alleen in de verlaten straat, heel gemeen, maar innig aan elkaar
vastgeklikt. Met hun onderkant, onderkont. Zalig gewetenloos, onwe-
tend en onschuldig geduldig. Ze wachten ontspannen op bevrijding en
nieuwe avonturen in altijd dezelfde straat.

Zo koop ik yoghurt en ruil met een huisvrouw voor dezelfde hoe-
veelheid sinaasappel. Je kunt niet alles in je rugzak bewaren. Hoe lang
zit die worst zijn zonden hier al uit te zweten? Waar is de vloeibaar ge-
worden lippommade heen geleke, of is-ie nu weer gestold?

De groep schapen in trainingspak loopt de regen in. ‘Ja, wij gaan veer-
tien kilometer lopen.” Bar El Pajaro wordt weer leefbaar, maar twee
cafe con leche en twee stukken taart later zijn ze verslagen en druipend
terug. Ze heten als groep Amigos del Camino, Spanjaarden die er toch
ook een beetje mee te maken willen hebben en jaarlijks een stukje lopen
naar het bovengelegen klooster San Juan de Ortega. Daar is dan een
vreetfestijn, de kern van alle Spaanse activiteiten. Je moet de gele pijlen
volgen, vertellen ze me, of het niet duidelijk is dat ik al enige honderden
kilometers gele pijlen erop heb zitten. Buiten is het zo serieus vies, dat ik
me laat gaan, eet en drink. Maar ondertussen doe ik een schietgebedje:
laat me nu vrij, die natte schapen stinken.

lees meer in het niewwe nummer
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Alibi

door Fredie Beckmans

In geval van twijfel, spreck de waarhbeid.
MARK TWAIN

Het was zo’n avond. Ik bedoel zo’n avond waarop ik liep te zeulen met
een handkoffer en een gitaarkoffer met daarin een zingende zaag. Zo'n
avond dat ik min of meer in de richting van mijn huis wankelde. Zo’n
donkere avond waarop ik aan het einde van een straat iets zag in de
duisternis waardoor mijn nieuwsgierigheid het won van het verlangen
naar huis. Onder een eenzame straatlantaarn op een grasveldje met wat
struiken waren mensen aan het zoeken. Je kunt direct aan iemands
houding zien dat er iets wordt gezocht. Toen ik dichterbij kwam, zag ik
dat het ging om politieagenten. Ze rommelden wat in de struiken en ik
ging er wijsneuzig bij staan. Een van de agenten keek toen recht in mijn
gezicht en riep direct naar zijn collega’s: ‘Hier is-ie! Dit is de vent naar
wie we zoeken!”

Wat? vroeg ik schaapachtig. Nu sloeg hij een officiéle toon aan: “We
kregen aanwijzingen dat u hier zou opduiken.’

Ik keek hem glazig aan. Ikke? Hoezo? Nou ja, ik werd nog net niet in-
gerekend, maar kreeg het dwingende advies met de heren mee te komen
naar het bureau nabij het Leidseplein. Ik woon daar in de buurt, dus ik
stapte in het busje.

Op het bureau moest ik met mijn bagage plaatsnemen in een kamer-
gje. Er zou iemand komen. In mijn handkoffer zaten een laptop, wat
kleren, twaalf tubes verf, enkele penselen en vierenzestig zandlopers. In
de gitaarkoffer zat een enorme zaag, type zingende zaag om op te spelen,
zeg maar cen baszaag. Ik kwam net terug van twee weken optredens in
Duitsland en Zwitserland. Mijn laatste optreden, net een dag geleden,
met zaag, zandlopers en gezang had plaatsgevonden in een club die



Salopard heet. Een groot succes volgens mij, hoewel ik me niet veel kon
herinneren, want de knop om de drankkraan dicht te draaien, had ik
niet kunnen vinden. Veel mooie herinneringsmomenten waren weg-
gespoeld.

Een oom agent in burger kwam het kamertje binnen. Waar ik van-
daan kwam? Salopard zei ik. Lekker dom, want die agent verstond
Frans en Salopard betekent bastaard, oetlul, eikel, smeerlap en hond
— afhankelijk van welk woordenboek je raadpleegt. Zijn humeur daalde
zienderogen. Welke plaats, vroeg-ie grommend. Biel-Bienne, piepte ik
als een schoothondje en dacht: oeps. De tent waar ik daar gisteren heb
opgetreden, heet echt Salopard, zei ik. Oom agent antwoordde: ja, dat
weet ik, klootzak!

Dit kon nog leuk worden. De reden waarom ik op het bureau was?
Twee weken geleden was ik als vermist gemeld. Vermist? Ik? Gemeld
door wie? Het Prostitutiemuseum op de Wallen. Pardon? Hij keek mij
zwijgend aan. Oké dan, zei ik bij wijze van opheldering, ik ben daar
inderdaad een soort van medewerker. Niet in loondienst, hoor. Eerder
een senior advisor.

Als ervaringsdeskundige? vroeg de agent. Nee, zei ik, als kunstenaar
met een oog voor het vreemde, het rare en het bizarre, zeg maar al het
andere dat ertoe doet. Ik ben geen hoerenloper, maar een fan als het om
kunstzinnige uitingen rondom dat metier gaat. Peniskokers uit Papoea
Nieuw-Guinea en glijmiddel van paddenstoelen uit de Oekraine intri-
geren mij. Masochisme en sadisme heb ik als literaire ziektes beschre-
ven. Ook heb ik twee weken doorgebracht in het atelier van Edvard
Munch in Warnemunde als artist in residence. Die was pas een hoeren-
loper uit de oude doos. En nu ben ik als vermist opgegeven? Door het

Museum van Prostitutie?

lees meer in het niewwe nummer
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Dag Menno

door Ezra Burns

Nieuwe methode: bij twijfel doen, bij automatische verzendpiloot in
twijfel trekken. Het gaat om twee mensen uit de literaire wereld van Ne-
derland die mij persoonlijk hebben geraake. Ik twijfelde; wel of niet iets
over zeggen, als niec-nabestaande. Mezelf maar beter niet betrekken bij
het verdriet van de mensen die deze twee uit hun naaste kring verloren.
Ik weet nog precies hoe akelig dat was toen dichter Aard Jan Quaak zich-
zelf geheend had en zijn begrafenis vol zat met outfits die goed bij tranen
passen en iedereen plots altijd al beste vrienden met hem was geweest.
Het deed zijn oprechtheid zo tekort. Het bruuskeerde zijn eenzaambheid.
Dat valse lofgelispel ontkende hem. Daar kon ik, een naaste, niet tegen.

In die valkuil wilde ik niet stappen. Maar toen ik nog een keer keek
op Youtube, besefte ik dat ik niet kon zwijgen. Ik bedoel de uitzending
van ‘vPRO Boeken” waarin Wim Brands met Menno Wigman over poé-
zie praatte. Twee mooie mensen die wat ongemakkelijk converseerden.
Ik kende ze, een klein beetje. Genoeg om van ze te houden.

Wim Brands ontmoette ik op een borrel van Hollands Maandblad.
Hij kwam gejaagd binnen, met hoog haarlakhaar vanwege een tv-op-
name ervoor of erna, om een praatje te doen voor de prijsuitreikingen
en de juryrapporten voor te lezen. Mijn nu ex die met mij mee was
gekomen, raakte completely starstruck toen Brands zich bescheiden aan
hem kwam voorstellen omdat een van de praatjes over mij zou gaan.
‘Hijj stelde zich aan mij voor!, riep hij later euforisch naar zijn moeder,
een liefhebber van de literatuur.

Ja, bescheiden en charmant, vond ik Brands. En zacht. Tijdens de
praatjes, die ik later ook te lezen kreeg, had hij ter plekke om het ju-
ryrapport heen allerlei vriendelijks erbij geimproviseerd zonder ook
maar iets door te laten schemeren van die eigen toevoegingen. Alsof



de vriendelijke woorden die hij al lezend erbij bedacht gewoon op het
papier stonden. Niemand had door dat ik die avond even tastbaar werd
gemaakt door Wim Brands.

Ook zonder dat bekeek ik zijn interviews met schrijvers altijd. Wei-
nig interviewers besluiten niets te scuren. Hij wel. Hij gaf ruimte aan de
stem van de schrijvers tegenover hem. Als een liefhebber die meer wilde
weten, in plaats van zichzelf te laten zien.

Een paar maanden nadat ik de prijs uit zijn handen ontving, was
ik zoals wel vaker op een zondag hotelkamers aan het schoonmaken.
Slavenarbeid, maar er was geld nodig. Je kreeg tien minuten om zo’n
kamer schoon te laten lijken, en dat was net genoeg om er op zondag-
ochtend even de tvaan te zetten. Plots was daar Wim Brands in beeld en
liepen er twee werelden gruwelijk door elkaar. De prijs had ik along the
way allang weer kwijtgemaakt, maar zijn vriendelijke aanmoedigingen
niet. Terwijl ik het twintigste bed van die dag in 3,5 minuut aan het ver-
schonen was, moest ik huilen. En wat later om zijn dood weer, om hoe
ongelooflijk ongelukkig hij blijkbaar was. Uitgerekend hij, de zachte,
geinteresseerde uitzondering te midden van al die Ikeataalfetisjisten en
onverschilligheidsfanaten in literair Nederland.
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