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Deze maand

Deze maand was dermate leerrijk, dat het ondoenlijk is de verworven 
inzichten op een rijtje te zetten zonder in een huiverende schaterlach uit 
te barsten. Indien de overdaad in één zin dient te worden samengevat, 
zou die luiden: toen het stof was nedergedaald, werd duidelijk dat nep-
nieuws niet bestaat. 

Wacht even, hoor ik u denken, en het Russische nepnieuwsbombar-
dement dan? En Halbe Zijlstra dan? En de website ‘Mediawijsheid.nl’ 
dan, die waarschuwt dat nepnieuws overal loert in de vorm van ‘mis-
leidende informatie die wordt verspreid om geld te verdienen of om de 
publieke opinie te beïnvloeden’. En dit is niet om zomaar een blogje, 
maar de – onder meer door de npo en de Europese Unie – opulent 
gefinancierde ‘betrouwbare wegwijzer voor veilig en slim gebruik van 
(digitale) media’, die wordt ‘aangestuurd door 5 toonaangevende orga-
nisaties op het gebied van mediawijsheid’. 

De goede verstaander heeft hiermee genoeg gehoord, en beseft: 
neen, inderdaad, nepnieuws bestaat niet, maar wat wel bestaat, is zelf-
vergroting, fabulatie, zwelbasterij, bedrog, verdichtsel, flessentrekkerij, 
misleiding, oplichting, zwendel, verzinsel, almachtfantasie, fopperij, 
onwaarheid, kletspraat, lariekoek, gelul, gebeuzel, prietpraat, gewau-
wel, gezwam, gezever, zotteklap, bullshit, oudewijvenpraat, sprookjes, 
draaikonterij, opportunisme, bedriegerij, gejok, meineed, pseudologia 
fantastica, ordinaire leugens, alsook de beleidsnota, het voorlichtings-
memorandum en het persbericht.

In dit perspectief kan men over de onthulling door de Volkskrant van 
het nepnieuws dat Halbe Zijlstra over zichzelf ventileerde ook denken: 
is het niet een teken aan de wand dat het zo lang heeft geduurd voor de 
Nederlandse pers deze fabulatie onder de loep nam? Het is mogelijk dat 



een krant als NRC Handelsblad, dat achteraf talrijke Ruslanddeskundi-
gen mobiliseerde, het even te druk had met het uitventen van ‘NRC wij-
nen’ (‘volsappig rood voor bij de open haard’), van ‘NRC Cruises’ (‘een 
unieke reis in fijn gezelschap met leden van de hoofdredactie, journa-
listen, columnisten en correspondenten’), of met de ‘NRC Live-sessies’ 
(‘laat je inspireren en praat mee over ambities en uitdagingen’). Repte 
de mediawijzer.nl niet van ‘misleidende informatie die wordt verspreid 
om geld te verdienen’? 

In dit verband is het verontrustend dat vicepremier Kajsa Ollongren 
(d66) de oplichting van Zijlstra geen reden voor aftreden vond, maar 
wel het Genootschap van Hoofdredacteuren ontbood om te praten 
over de bestrijding van nepnieuws. Gek genoeg las zij niet de woorden 
voor waarmee de psycholoog M. Zeegers in 1959 zijn studie De oplichter 
opende: ‘De wijze waarop deze mens in de wereld staat, met zijn zorge-
loos optimisme, zijn geslepenheid, zijn infame bedriegerij, zijn macht 
over de slachtoffers en zijn innemende manieren, wekt onze verwon-
dering en niet zelden ook onze bewondering.’ Dit lijkt me een juiste 
beschrijving van de huidige relatie tussen politiek en journalistiek. 

Anders gezegd: nepnieuws is in the eye of the beholder, en au fond 
nergens anders. Elke maand is er genoeg echt nieuws boordevol pseu-
dologia fantastica en goedgelovigheid om het begrip voor altijd te ver-
geten. – bb



Leger, op zoek
door Mark Boog

Het leger, op zoek naar de oorlog, zwierf rond. Het naderde het einde 
van zijn krachten. Overal zag het luchtspiegelingen – een stofwolk! spo-
ren van vijandelijke activiteit! een bomkrater! – maar nergens was iets 
te vinden. Zeker, het leger plunderde, het brandschatte dorpen, ver-
krachtte vrouwen, kinderen, vee en soms ook mannen, maar het deed 
dat vermoeid, plichtmatig. Waar het meer naar verlangde dan naar wat 
ook, was actie, eindelijk te doen waarvoor het ooit in leven werd geroe-
pen: vechten.

Het leger bestond al zo lang, dat niemand precies wist hoe oud het 
was. Er deden verhalen de ronde over de oorsprong van het leger, maar 
zoals bij alles wat van generatie op generatie wordt overgeleverd, was de 
waarde ervan onduidelijk. Sommigen namen de verhalen voor waar aan, 
anderen weigerden ze zelfs maar aan te horen. Voor de meesten waren ze 
niet meer dan wat vermaak bij het kampvuur, als na het schamele eten de 
verveling toesloeg en de rantsoenen wijn en bier, ook al niet overvloedig, 
hun effecten begonnen te doen voelen – op een slecht gevulde maag en 
na een lange dagmars waren een paar slokken al voldoende.

Aan zelfbeklag deed het leger niet, maar het had het soms niet ge-
makkelijk. Na weer een dag zonder veldslag of zelfs maar schermutse-
ling wilde de neerslachtigheid zich nog wel eens meester maken van het 
leger. Dan moest er uit alle macht worden gefeest, de vuren hoger opge-
stookt dan anders, meer varkens geroofd van plaatselijke boeren, meer 
drank geschept dan verantwoord was uit de veel te snel leeg rakende 
tonnen, dan moest de nacht tot de rand worden gevuld met gelach, zang 
en rauwe kreten. Het mocht niet donker worden. Het gretig oplaaiende 
vuur deed het leger verlangen naar de strijd. Die zou, dat moest wel, net 
zo heet zijn, net zo fel, net zo onwaarschijnlijk mooi.



Sommigen traden op jeugdige leeftijd tot het leger toe en stierven 
tientallen jaren later zonder ooit een front te hebben gezien. Ze hadden 
geleerd loopgraven aan te leggen, geweren schoon te maken, vijanden 
tussen de ogen te raken van duizelingwekkende afstanden, ze konden 
overleven onder de meest barre omstandigheden, maar het was nooit 
nodig geweest. Deze soldaten werden met de hoogste militaire eer be-
graven. Hun offer zou niet vergeten worden. De achterblijvenden hiel-
den een minuut stilte – een indrukwekkende minuut. Ze wisten, dat 
was hun geleerd, dat het belangrijk was.

lees meer in het nieuwe nummer
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Onvrijwillig het huis uit
Het surrealistische einde van Louis Lehmann

door Alida Beekhuis

Mijn ik raakt in de schaduw.
Maar wil mij niet vergeten.
Voor Alida wil ’ k heten
met elke naam die zij mij geeft.
l.th. lehmann, 90 jaar

Het ging niet goed met Louis. Dichten deed hij al bijna niet meer en nu 
viel hij plots van zijn fiets. Het ziekenhuis constateerde niets bijzonders. 
Maar hij viel weer van zijn fiets. Harder dit keer. Hij raakte zodanig 
gewond aan zijn been dat hij thuis moest genezen. Ik verzorgde hem 
en dat ging goed, want hij was een makkelijke patiënt. Na een tijdje 
gingen we ter controle naar de dokter, waar Louis niet alleen klaagde 
over zijn been, maar ook over zijn geheugen. De geneesheer had daar 
geen antwoord op, anders dan: ‘Ik denk niet dat het zin heeft je naar 
een geheugentest te sturen. Je bent intellectueel zo handig, dat ze vast 
en zeker niets ontdekken.’ En ja, dan was er natuurlijk de ouderdom. 
Louis was 84.

Toen het been was genezen, vlogen we naar Engeland, naar onze 
vriendin Gill, ook een dokter. Zij zei: ‘Ga in Nederland eens naar jullie 
huisarts. Ik denk dat Louis lijdt aan een ouderdomsdepressie.’ 

Daar had ik nog nooit van gehoord. Louis ook niet. Hij was niet 
speciaal somber, maar erg naar binnen gekeerd. Zijn spraakvermogen 
ging wat achteruit de laatste jaren en daarom was die toenemende intro-
vertie me niet opgevallen. Maar zo gezegd, zo gedaan en toen we bij de 
dokter kwamen, kreeg zij meteen een lachje op haar gezicht. Ze zei dat 



huisartsen onlangs nog op hun kop hadden gekregen van de Gezond-
heidsraad omdat ze te weinig op ouderdomsdepressie zouden letten. 
Daarom stuurde ze Louis ter observatie naar de geriatrische afdeling 
in het Slotervaartziekenhuis. Al snel werd daar de diagnose van Gill 
bevestigd en werden antidepressiva voorgeschreven.

Vanaf toen bleef Louis onder controle van Mentrum, de Amsterdam 
instelling voor mensen met psychiatrische stoornissen, maar ook voor 
ouderen met geheugenproblemen. Aanvankelijk kwam elke maand een 
psychiater op bezoek, later bezochten we de instelling. Louis zou Louis 
niet zijn als hij niet een eigen invulling gaf aan die bezoeken.  Op de 
geheugenpoli werd hem gevraagd: ‘Meneer, telt u eens tot tien.’ Dat 
ging prima. Toen vroeg de verpleger:. ‘En nu terug.’ Louis zei: ‘Neit, 
negen, thca, nevez…’ Alom verbijstering. ‘Wat doet u nou?’ Nou, dat 
was duidelijk: Louis zag de cijfers voor zich als letters. Uiteindelijk werd 
slechts een geringe afwijking in zijn geheugen gevonden. 

Ooit namen we deel aan een patiënten-avond van Mentrum waar 
we onze ervaringen met deze instelling moesten tekenen. Sommige 
patiënten maakten fraaie tekeningen: gebouwen met blinde ramen, 
onontwarbare gangen. Een ander tekende een geheel leeg huis. Louis 
tekende een konijn. ‘Waarom een konijn?’ werd hem gevraagd. ‘Daar 
dacht ik nu aan,’ zei hij. De leiding begreep er niets van en hij legde het 
ook niet uit. Ik zag het als een vorm van protest tegen het hele gedoe.

lees meer in het nieuwe nummer
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De duivel op mijn schouder
door Jack Druppers

‘Het zit u niet mee, meneer Druppers.’ De mevrouw aan de andere kant 
van de tafel meende het. Zij is mijn bedrijfsarts. De afgelopen maanden 
moest ik mij periodiek bij haar melden en inmiddels zijn wij goede 
bekenden van elkaar. Vier jaar geleden startte een periode met sterfge-
vallen en allerlei noodlottige zaken binnen mijn directe omgeving. Dit 
privéleed liet zich niet geweldig combineren met de heftige ervaringen 
tijdens mijn werk als wijkagent, en het geheel resulteerde in een burn-
out. Nog tijdens mijn herstelperiode bleek ook mijn vrouw plotseling 
ziek, ernstig ziek, terminaal ziek. Een helse periode volgde, waarbij ik 
mijn politietaak lange perioden moest inwisselen voor die van mantel-
zorger. In deze tijd leerde ik de bedrijfsarts goed kennen.

Zojuist had ik haar de laatste ontwikkelingen van mijn eigen situatie 
verteld. De afgelopen jaren leek zich bij elk bezoek steeds meer onheil 
op te stapelen. En nu dan nog dit. Mijn woorden leken te blijven hangen 
in het door tl-buizen helverlichte kantoor waarin wij zaten. Het bevond 
zich, toeval of niet, in een politiegebouw in de Amsterdamse wijk waar 
ik normaal gesproken rondkuier als wijkagent.

‘Ik heb kanker.’ 
Tsja, hoe zeg je zoiets. Vroeger zei men ‘de ziekte’, of ‘K’, of ‘een 

soort gezwel’. John Wayne had het over ‘the big C’, maar dat was nadat 
hij succesvol was geopereerd. Nu zei ik tegen mijn bedrijfsarts, en mis-
schien ook tegen mezelf: ‘Ik heb kanker, blaaskanker.’ 

Ze keek me aan zei toen met een soort vriendelijke verbijstering: ‘Het 
zit u niet mee, meneer Druppers. Een zwaar lot voor u en uw gezin.’

Ze had gelijk; ons gezin, of wat ervan over is, bevindt zich in een las-
tige fase. Enkele jaren geleden was het leven nog fijn, leek het geluk on-
eindig en was er, relatief gezien, geen vuiltje aan de lucht. Dat het leven 



broos kon zijn, had ik afgelopen decennia in mijn werk als politieman 
wel ervaren, meer dan me lief was. Maar alle rampspoed en drama die 
ik zag, speelde steevast in de levens van anderen. Hoe heftig de dienst 
ook was, aan het eind ervan ging ik weer naar huis, de veilige plek waar 
ik mij geborgen voelde, waar ik in mijn vrouw een klankbord vond en 
waar het leven goed was. Natuurlijk, ergens besefte ik dat de ellende die 
ik op straat zag en dat de rampen die dagelijks in journaals voorbijkwa-
men, ook ons konden treffen. Maar dat besef was abstract en ergens ver 
weg gestopt. Dat het lot zo hard kon toeslaan in mijn eigen leven, daar 
had ik nooit rekening mee gehouden.

Net zomin als je er rekening mee houdt dat het ‘in voor- en tegen-
spoed’ van de huwelijksbelofte zo letterlijk werkelijk kan worden. Pre-
cies 25 jaar geleden stonden we samen voor een dominee en later voor 
de ambtenaar van de burgerlijke stand en beloofden we elkaar trouw… 
‘tot de dood ons scheidt’. Die belofte heb ik met liefde volbracht, en de 
taak van mantelzorger verrichte ik, ondanks het verscheurende gevoel 
van machteloosheid, met alles wat ik in mij had. Meer dan dertig jaar 
was mijn vrouw mijn levenspartner, mijn anker, mijn spiegel, verzorgde 
zij mij en luisterde ze altijd geduldig naar de ellende en pijn die ik zag 
in mijn werk. Nu waren de rollen omgedraaid en moest ik voor haar 
zorgen. Enkele maanden geleden, in augustus, stopte het laatste restje 
voorspoed uit de huwelijksbelofte bij haar overlijden. 

lees meer in het nieuwe nummer
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In Spanje zijn de honden 
door Arie Schippers

God, wat is het koud ’s nachts. Het helpt nauwelijks dat ik een lullig dun 
matrasje van het bovenbed ook over me heen heb getrokken. Het on-
derkomen voor degenen die de Camino de Santiago lopen, is hier zoals 
overal een simpel hok met stapelbedden. Weinig dekens, veel matrasjes.

Deze morgen word ik wakker terwijl ik in het Frans aan ’t formule-
ren was waarom ik die vleugel-piano-llano niet wilde hebben in mijn 
huis, want al die leerlingen erop dat wordt me teveel. Ik ontwaak om 
halfzes omdat er wordt geniesd. De echte jongens gaan. Rits open, rits 
dicht, weer open, nog een wekkertje dat afgaat. Boem, boem, vloek, 
boek valt, met een lampje zoeken ze hun weg naar buiten, boem, kloing. 
En zo hoort ’t, al is het behoorlijk hoorbaar. Herrie is nu eenmaal Span-
je. Gisteren moest ik van Frans naar Spaans en terug iets vertalen, dat 
ging ook niet fluisterend. Toch handig zo’n middelbare school, hoewel 
ik er ’s nachts nog wel eens van droom, en nooit over hoe handig hij was. 

In het donker lopen de eerste rugzakkers de stad uit de koude hoog-
vlakte op. Straks, later, over een tijdje, ga ik ze achterna.

Eenmaal het dorpje uit en op en neer over wat heuvels moet ik schijten, 
zie ik een vos, roept de hop, hopt de kraai. Langs de rijksweg, naast 
voortrazende trucks formuleer ik onbetrouwbare gedachten. Later ver-
zamelt de natte klei zich onder mijn schoenen, koekt, en loop ik op een 
soort moonboots van rode aarde terwijl ik de gele pijlen volg. (Las fle-
chas amarillas geven vanouds de Camino aan, maar tegenwoordig zijn 
hier en daar ook nieuwe, veel duidelijker, publieksvriendelijke betonnen 
zuiltjes met schelpsymbooltje verschenen – teveel van het goede, niet 
voor echte wandelaars.) 

Daar is een dorpito met geen water en zeker geen koffie. Twee hond-



jes heel alleen in de verlaten straat, heel gemeen, maar innig aan elkaar 
vastgeklikt. Met hun onderkant, onderkont. Zalig gewetenloos, onwe-
tend en onschuldig geduldig. Ze wachten ontspannen op bevrijding en 
nieuwe avonturen in altijd dezelfde straat.

Zo koop ik yoghurt en ruil met een huisvrouw voor dezelfde hoe-
veelheid sinaasappel. Je kunt niet alles in je rugzak bewaren. Hoe lang 
zit die worst zijn zonden hier al uit te zweten? Waar is de vloeibaar ge-
worden lippommade heen gelekt, of is-ie nu weer gestold?

De groep schapen in trainingspak loopt de regen in. ‘Ja, wij gaan veer-
tien kilometer lopen.’ Bar El Pajaro wordt weer leefbaar, maar twee 
cafe con leche en twee stukken taart later zijn ze verslagen en druipend 
terug. Ze heten als groep Amigos del Camino, Spanjaarden die er toch 
ook een beetje mee te maken willen hebben en jaarlijks een stukje lopen 
naar het bovengelegen klooster San Juan de Ortega. Daar is dan een 
vreetfestijn, de kern van alle Spaanse activiteiten. Je moet de gele pijlen 
volgen, vertellen ze me, of het niet duidelijk is dat ik al enige honderden 
kilometers gele pijlen erop heb zitten. Buiten is het zo serieus vies, dat ik 
me laat gaan, eet en drink. Maar ondertussen doe ik een schietgebedje: 
laat me nu vrij, die natte schapen stinken.

lees meer in het nieuwe nummer

http://www.hollandsmaandblad.nl/sp1.html


Alibi 
door Fredie Beckmans 

In geval van twijfel, spreek de waarheid.
mark twain

Het was zo’n avond. Ik bedoel zo’n avond waarop ik liep te zeulen met 
een handkoffer en een gitaarkoffer met daarin een zingende zaag. Zo’n 
avond dat ik min of meer in de richting van mijn huis wankelde. Zo’n 
donkere avond waarop ik aan het einde van een straat iets zag in de 
duisternis waardoor mijn nieuwsgierigheid het won van het verlangen 
naar huis. Onder een eenzame straatlantaarn op een grasveldje met wat 
struiken waren mensen aan het zoeken. Je kunt direct aan iemands 
houding zien dat er iets wordt gezocht. Toen ik dichterbij kwam, zag ik 
dat het ging om politieagenten. Ze rommelden wat in de struiken en ik 
ging er wijsneuzig bij staan. Een van de agenten keek toen recht in mijn 
gezicht en riep direct naar zijn collega’s: ‘Hier is-ie! Dit is de vent naar 
wie we zoeken!’ 

Wat? vroeg ik schaapachtig. Nu sloeg hij een officiële toon aan: ‘We 
kregen aanwijzingen dat u hier zou opduiken.’ 

Ik keek hem glazig aan. Ikke? Hoezo? Nou ja, ik werd nog net niet in-
gerekend, maar kreeg het dwingende advies met de heren mee te komen 
naar het bureau nabij het Leidseplein. Ik woon daar in de buurt, dus ik 
stapte in het busje.

Op het bureau moest ik met mijn bagage plaatsnemen in een kamer-
tje. Er zou iemand komen. In mijn handkoffer zaten een laptop, wat 
kleren, twaalf tubes verf, enkele penselen en vierenzestig zandlopers. In 
de gitaarkoffer zat een enorme zaag, type zingende zaag om op te spelen, 
zeg maar een baszaag. Ik kwam net terug van twee weken optredens in 
Duitsland en Zwitserland. Mijn laatste optreden, net een dag geleden, 
met zaag, zandlopers en gezang had plaatsgevonden in een club die 



Salopard heet. Een groot succes volgens mij, hoewel ik me niet veel kon 
herinneren, want de knop om de drankkraan dicht te draaien, had ik 
niet kunnen vinden. Veel mooie herinneringsmomenten waren weg-
gespoeld.

Een oom agent in burger kwam het kamertje binnen. Waar ik van-
daan kwam? Salopard zei ik. Lekker dom, want die agent verstond 
Frans en Salopard betekent bastaard, oetlul, eikel, smeerlap en hond 
–  afhankelijk van welk woordenboek je raadpleegt. Zijn humeur daalde 
zienderogen. Welke plaats, vroeg-ie grommend. Biel-Bienne, piepte ik 
als een schoothondje en dacht: oeps. De tent waar ik daar gisteren heb 
opgetreden, heet echt Salopard, zei ik. Oom agent antwoordde: ja, dat 
weet ik, klootzak! 

Dit kon nog leuk worden. De reden waarom ik op het bureau was? 
Twee weken geleden was ik als vermist gemeld. Vermist? Ik? Gemeld 
door wie? Het Prostitutiemuseum op de Wallen. Pardon? Hij keek mij 
zwijgend aan. Oké dan, zei ik bij wijze van opheldering, ik ben daar 
inderdaad een soort van medewerker. Niet in loondienst, hoor. Eerder 
een senior advisor. 

Als ervaringsdeskundige? vroeg de agent. Nee, zei ik, als kunstenaar 
met een oog voor het vreemde, het rare en het bizarre, zeg maar al het 
andere dat ertoe doet. Ik ben geen hoerenloper, maar een fan als het om 
kunstzinnige uitingen rondom dat metier gaat. Peniskokers uit Papoea 
Nieuw-Guinea en glijmiddel van paddenstoelen uit de Oekraïne intri-
geren mij. Masochisme en sadisme heb ik als literaire ziektes beschre-
ven. Ook heb ik twee weken doorgebracht in het atelier van Edvard 
Munch in Warnemunde als artist in residence. Die was pas een hoeren-
loper uit de oude doos. En nu ben ik als vermist opgegeven? Door het 
Museum van Prostitutie?

lees meer in het nieuwe nummer
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Dag Menno
door Ezra Burns

Nieuwe methode: bij twijfel doen, bij automatische verzendpiloot in 
twijfel trekken. Het gaat om twee mensen uit de literaire wereld van Ne-
derland die mij persoonlijk hebben geraakt. Ik twijfelde; wel of niet iets 
over zeggen, als niet-nabestaande. Mezelf maar beter niet betrekken bij 
het verdriet van de mensen die deze twee uit hun naaste kring verloren. 
Ik weet nog precies hoe akelig dat was toen dichter Aard Jan Quaak zich-
zelf geheend had en zijn begrafenis vol zat met outfits die goed bij tranen 
passen en iedereen plots altijd al beste vrienden met hem was geweest. 
Het deed zijn oprechtheid zo tekort. Het bruuskeerde zijn eenzaamheid. 
Dat valse lofgelispel ontkende hem. Daar kon ik, een naaste, niet tegen. 

In die valkuil wilde ik niet stappen. Maar toen ik nog een keer keek 
op Youtube, besefte ik dat ik niet kon zwijgen. Ik bedoel de uitzending 
van ‘vpro Boeken’ waarin Wim Brands met Menno Wigman over poë-
zie praatte. Twee mooie mensen die wat ongemakkelijk converseerden. 
Ik kende ze, een klein beetje. Genoeg om van ze te houden. 

Wim Brands ontmoette ik op een borrel van Hollands Maandblad. 
Hij kwam gejaagd binnen, met hoog haarlakhaar vanwege een tv-op-
name ervoor of erna, om een praatje te doen voor de prijsuitreikingen 
en de juryrapporten voor te lezen. Mijn nu ex die met mij mee was 
gekomen, raakte completely starstruck toen Brands zich bescheiden aan 
hem kwam voorstellen omdat een van de praatjes over mij zou gaan. 
‘Hij stelde zich aan mij voor!,’ riep hij later euforisch naar zijn moeder, 
een liefhebber van de literatuur.

Ja, bescheiden en charmant, vond ik Brands. En zacht. Tijdens de 
praatjes, die ik later ook te lezen kreeg, had hij ter plekke om het ju-
ryrapport heen allerlei vriendelijks erbij geïmproviseerd zonder ook 
maar iets door te laten schemeren van die eigen toevoegingen. Alsof 



de vriendelijke woorden die hij al lezend erbij bedacht gewoon op het 
papier stonden. Niemand had door dat ik die avond even tastbaar werd 
gemaakt door Wim Brands. 

Ook zonder dat bekeek ik zijn interviews met schrijvers altijd. Wei-
nig interviewers besluiten niets te sturen. Hij wel. Hij gaf ruimte aan de 
stem van de schrijvers tegenover hem. Als een liefhebber die meer wilde 
weten, in plaats van zichzelf te laten zien.

Een paar maanden nadat ik de prijs uit zijn handen ontving, was 
ik zoals wel vaker op een zondag hotelkamers aan het schoonmaken. 
Slavenarbeid, maar er was geld nodig. Je kreeg tien minuten om zo’n 
kamer schoon te laten lijken, en dat was net genoeg om er op zondag-
ochtend even de tv aan te zetten. Plots was daar Wim Brands in beeld en 
liepen er twee werelden gruwelijk door elkaar. De prijs had ik along the 
way allang weer kwijtgemaakt, maar zijn vriendelijke aanmoedigingen 
niet. Terwijl ik het twintigste bed van die dag in 3,5 minuut aan het ver-
schonen was, moest ik huilen. En wat later om zijn dood weer, om hoe 
ongelooflijk ongelukkig hij blijkbaar was. Uitgerekend hij, de zachte, 
geïnteresseerde uitzondering te midden van al die Ikeataalfetisjisten en 
onverschilligheidsfanaten in literair Nederland.

lees meer in het nieuwe nummer
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Auteurs in dit nummer

fredie beckmans (1956) – Schilder, voordrachtskunstenaar, voorzit-
ter van de Worstclub, ex-wereldkampioen kookperformance. Winnaar 
Hollands Maandblad Schrijversbeurs 2006-2007 (Essayistiek). 

alida beekhuis (1933) – Studeerde Sociale Geografie te Amsterdam 
en was vijfendertig jaar lang lerares aardrijkskunde op een middelbare 
school. Had vanaf 1960 een lat-relatie met de archeoloog, dichter, pro-
zaïst, vertaler en componist Louis Lehmann (1920-2012) voordat ze in 
2000 trouwden. 

mark boog (1970) – Publiceerde talrijke romans en dichtbundels. Werd 
in 2001 bekroond met de C. Buddingh’‑prijs en in 2006 met de VSB-
Poëzieprijs. Meest recent verschenen de poëziebundel De rotonde (2016) 
die werd genomineerd voor de Karel van de Woestijneprijs. Zie: boog-
blog.wordpress.com.

ezra burns (1980) – Publiceerde poëzie en proza in o.m Hollands 
Maandblad, De Revisor, Tirade en verzamelbundels. Ontving in 2011 de 
Hollands Maandblad Schrijversbeurs (poëzie) en in 2014 de Hollands 
Maandblad Aanmoedigingsprijs (proza). Zijn debuutbundel verschijnt 
in 2018 bij uitgeverij Liverse.

jack druppers (1962) – Wijkagent & inspecteur van politie te Amster-
dam. Voor zijn project ‘Politiekids’ ontving hij de lpb Award voor het 
beste buurtproject en een nominatie voor de Hein Roethofprijs.
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philip huff (1984) – Schrijver, scenarist, vertaler. Ontving de Hollands 
Maandblad Schrijversbeurs 2010-2011 (proza). Na vier eerdere romans 
publiceerde hij in 2015 de essaybundel Het verdriet van anderen.

gerry van der linden (1952) – Dichter, beeldend kunstenaar en do-
cente schrijftraining aan de Schrijversvakschool te Amsterdam. Pu-
bliceerde o.m. twee romans, een novelle en elf dichtbundels, met als 
recentste Stadswild (2014) en Verse helden (2017). Zie ook: www.ger-
ryvanderlinden.nl.

guus luijters (1943) – Dichter, schrijver, journalist. In 2014 verscheen 
Lege stad; verzamelde herinneringen 1943-1950 en in 2016 Klein geluk Am-
sterdam; de recentste dichtbundel is In de spiegel (2015).

sylvie marie (1984) – Schrijft proza en poëzie. Na haar debuut in 2009 
met de dichtbundel Zonder, volgden Toen je me ten huwelijk vroeg (ge-
nomineerd voor de Herman De Coninckprijs) en Altijd een raam. In 
2013 verscheen de roman Speler X, geschreven op basis van een anoniem 
voetballersdagboek. 

jasper mikkers (1948) – Was Stadsdichter van Tilburg (2013-2015). 
Recente bundels zijn o.m. Eeuwigheid als ontbijt (2008), Een mildheid 
onbeschrijflijk (2012) en We zijn al lang onderweg (2013). 

karen opstelten (1962) – Beeldend kunstenaar en celliste. Volgde haar 
opleiding aan de Rietveldacademie en de Rijksakademie. Exposeerde 
o.m. in Amsterdam, Den Haag, Tata (Hongarije), Haarlem, Roemenië 
en in Alkmaar. Woont in Heilo, alwaar ook haar atelier is. Zie: www.
karenopstelten.nl.

tjeerd posthuma (1991) – Schrijft, vertaalt en bewerkt toneel, televisie, 
film en proza. In 2016 verscheen zijn debuutroman Stad van Goud. 
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arie schippers (1952) – Beeldend kunstenaar. Volgde zijn opleiding 
aan de Rotterdamse Academie en de Rijksakademie. Ontving in 1977 
de Prix de Rome voor schilderkunst en in 2016 de Sacha Tanja Penning 
voor figuratieve kunst. Liep in 1997 de Camino de Santiago. Zie ook: 
www.arieschippers.nl.

hedwig selles (1968) – Publiceerde o.m. in De Gids, Tirade, Hollands 
Maandblad en De Brakke Hond alsook de bundels IJzerbijt (2008), Scha-
denfreude (2011) en Wie hier binnentreedt (2015).
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