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Redactie, redactieraad en uitgever van Hollands Maandblad, tezamen 
met het bestuur van de Stichting Hollands Maandblad, hebben het 
genoegen mede te delen dat tijdens een feestelijke bijeenkomst te 
Amsterdam op 24 april 2018 de Hollands Maandblad Beurzen 2017/2018

zijn uitgereikt aan de laureaten. 
Op voordracht van redactieraad & redactie werden de volgende 

mede werkers van Hollands Maandblad aangewezen als winnaars:

*

Hollands Maandblad Aanmoedigingsbeurs – Categorie proza
renske van den broek

*
Hollands Maandblad Aanmoedigingsbeurs – Categorie poëzie

anne van winkelhof

*

De Hollands Maandblad Beurzen worden jaarlijks uitgereikt aan 
 jonge c.q. debuterende auteurs die in de voorafgaande jaargang in 
Hollands Maandblad hebben gepubliceerd. De beurzen zijn beschik-
baar voor elk der drie terreinen waarop Hollands Maandblad zich 
sedert de oprichting door K.L. Poll in 1959 (als toen nog Hollands 
Weekblad) een vooraanstaande plek in het Nederlandse literaire 
landschap heeft verworven: proza, poëzie en essayistiek. De Aan-



moedigingsbeurzen en Schrijversbeurzen van Hollands Maandblad 
zijn behalve als bewijs van waardering ook bedoeld om in materi-
ele zin het schrijverschap van de bekroonde auteurs te stimuleren 
en tevens bij te dragen aan de  bestendiging van de band tussen de 

 laureaten en het Hollands Maandblad.

*
De Hollands Maandblad Beurzen worden mogelijk gemaakt  

door de Stichting Hollands Maandblad en het  
R.O. van Gennep Fonds.

* * *

Verdere informatie over de Hollands Maandblad Beurzen
is te vinden op www.hollandsmaandblad.nl.



Deze maand – bijna 60

Kornelis Lubbertus Poll was 31 jaar toen op 20 mei 1959 het eerste num-
mer van het door hem opgerichte Hollands Weekblad verscheen. Enkele 
maanden eerder had hij na samenspraak met enkele geestverwanten een 
‘manifest’ doen uitgaan naar beoogde medewerkers en geldschieters. 
De eerste zin van dat pamflet luidde: ‘Dit blad zal vaker verwijzen naar 
een goed humeur dan naar een slecht.’ 

Misschien was dat niet verbazingwekkend. Wellicht is elke 31-jarige 
die een literair-politiek weekblad opricht chronisch goedgehumeurd. 
Maar wellicht was 1959 ook een jaar waarin de lucht tintelde van opti-
misme, beloftes en een goed humeur. Dit was immers het jaar waarin 
te Slochteren de aardgasbel werd ontdekt, waarin de Russische Luna iii 
voor het eerst foto’s van de achterkant van de maan maakte, waarin de 
Nederlandse Corine Rottschafer Miss World werd en Teddy Scholten 
het Eurovisie songfestival won, waarin de Daffodil haar debuut maakte 
op de Nederlandse wegen, waarin de 32-jarige Harry Mulisch Het Ste-
nen Bruidsbed publiceerde als eerste Literaire Reuzenpocket (en waarin 
Fidel Castro kort voor zijn 33ste verjaardag in Cuba de macht greep), 
waarin het Nederlands Dans Theater onder leiding van de 27-jarige 
Hans van Manen werd opgericht, waarin de 15-jarige Pim Maas de titel 
‘Nederlandse Elvis Presley’ kreeg in de Amsterdamse bioscoop Royal, 
waarin het 500.000ste tv-toestel in Nederland werd aangesloten en de 
eerste uitzending van Sport in beeld te zien was, waarin de Nederlandse 
kranten bijna 1000 artikelen publiceerden over ‘nozems’, waarin het 
beginnende tienerbandje The Beatles in de Liverpoolse Casbah-club 
voor het eerst meer dan één keer achter elkaar mocht optreden, waarin 
de film Some Like it Hot uitkwam, waarin Eisenhower en Chroetsjow 
elkaar voor het eerst ontmoetten, waarin Simon Vinkenoog voor het 



eerst lsd gebruikte, waarin Miles Davis de lp Kind of Blue uitbracht, 
waarin de Pacifistisch Socialistische Partij voor het eerst meedeed aan 
de verkiezingen, waarin het radioprogramma ‘Tijd voor Teenagers’ de 
lucht inging, en waarin ‘het Lieverdje’ op het Spui werd onthuld. – Dit 
was een goed jaar om een literair-politiek tijdschrift op te richten. 

Het weekblad werd maandblad in 1963, er kwamen nieuwe redacties 
na Polls overlijden in 1990, en nu wij op de drempel van de zestigste 
jaargang in verwondering omkijken, rijst de vraag of er niet wat valt toe 
te voegen of af te doen aan het ‘manifest’. En hoewel ‘manifesten’ ons 
nu misschien doen terugdeinzen, moet de conclusie luiden dat Polls 
woorden onverminderd geldig blijven. 

Wij leven in een andere tijd, maar dat maakt de door Poll geschetste 
geesteshouding van de schrijvers in dit blad (‘twijfelaars tegenover zelfver-
zekerde praters; individualist tegenover elk groeps belang; niet gesteld op de 
mantel der liefde die alle verschillen onzichtbaar maakt; wantrouwend tegen-
over de keurigheid, maar ook tegenover slechte manieren’) niet minder rele-
vant. Wij leven in een andere wereld, maar dat maakt de oriëntatie van dit 
tijdschrift (nieuwsgierigheid naar het antwoord op de vraag ‘hoe mengen 
zich belangen, moraal en ideeën’) niet minder dringend. Wij leven in een 
andere samenleving, maar dit maakt de lichte zorg die in het ‘manifest’ 
klinkt (‘hoe vindt en animeert men de smalle groep mensen, lezers en schrij-
vers, van wie het bestaan van dit blad zal afhangen’) niet minder permanent. 

Het bovenstaande was ook tien jaar geleden in deze kolommen te le-
zen, toen Hollands Maandblad op de drempel van de vijftigste jaargang 
stond. Dat deze woorden hier nu opnieuw staan, is geen toeval. De 
herhaling beoogt in herinnering te roepen dat toen het blad 25 jaar oud 
werd, Bert Poll zonder verder commentaar het oorspronkelijke ‘mani-
fest’ wederom afdrukte – en hij deed hetzelfde bij het 30-jarig bestaan 
in 1989. De reprise onderstreept kortom de constatering dat Hollands 
Maandblad in aard en wezen de afgelopen decennia niet veel anders is 
geworden – en dat evenmin wenste te worden. 



Toegegeven, de zestigste jaargang is een zonderlinge jaargang. 
Officieel is er geen reden tot feest, maar wie wacht tot hij 75 wordt, 
eindigt onherroepelijk in pompeuze herdenkingen en zelffelicitatie. 
Op de drempel van de zestigste jaargang verkeert men in een prettig 
niemandsland: men is te oud om nog veelbelovend te zijn, maar te jong 
om al eerbiedwaardig te zijn. Men koestert nog grootse plannen, maar 
is al wijs geworden door desillusies. Men ambieert nog steeds het al-
lerhoogste, maar begint de eigen feilbaarheid al te aanvaarden. Men 
heeft zich bevrijd van de overmoed der jeugd maar weigert zich over te 
geven aan de berusting der ouderdom. De geest is nog plooibaar, maar 
de huid al gehard. Dit is kortom de ideale leeftijd om de wereld recht in 
de ogen te kijken sine ira et studio – zonder wrok of vooroordeel, zoals 
Tacitus dat uitdrukte – en zichzelf af te vragen hoe het zit met dat goede 
humeur.

Sinds dat eerste nummer van de eerste jaargang in 1959 heeft Hollands 
Maandblad de wereld met op rechte belangstelling, maar bovenal met 
milde verbazing in ogenschouw genomen. Toegegeven, af en toe heeft 
dit blad een wenkbrauw opgetrokken, nu en dan zich op het hoofd ge-
krabd, en een enkele keer wellicht zelfs afkeurend dan wel instemmend 
gemompeld. Maar nimmer heeft het de bakens verzet omdat het tij 
elders verliep of zich iets aangetrokken van wat anderen met misplaatste 
eerbied de tekenen des tijds noemen. 

Indien Hollands Maandblad iets begrijpt, is het dat geen periode zo 
moeilijk te begrijpen is als de eigen tijd. Men zegt dat wij leven in een 
tijd van globalisering, van mondialisering, van digitalisering, van me-
diasering, van automatisering, van Amerikanisering, van terrorisering, 
van fundamentalisering, en soms heet het zelfs dat wij leven in een tijd 
van dat alles tegelijk. Of die huidige toestand van materiële overvloed 
en intellectueel onbehagen duidt op een ‘crisis’, weet ik niet. ‘Crisis’ is 
zo’n groot woord dat dikwijls meer een symptoom dan een diagnose is 
van de kwaal die het tracht te beschrijven. 



En er zijn al zoveel grote woorden die de wereld niet verhelderen. De 
moderne tijd produceert dermate veel grote woorden dat men nauwe-
lijks te tijd krijgt erom te glimlachen. I fear those big words, Stephen said, 
which make us so unhappy, schreef James Joyce, en hij had gelijk.

Niettemin is er geen enkele reden tot pessimisme. Wie goed oplet, 
ziet dat Hollands Maandblad in 2018 net zoals in 1959 probeert vernieu-
wing te paren aan traditie. Daarom is het goed te weten dat Hollands 
Maandblad de afgelopen jaren van alle literaire tijdschriften de meeste 
debutanten heeft afgeleverd, en dat jonge schrijvers net als gelouterde 
auteurs hun weg naar dit tijdschrift zonder enige aarzeling vinden. Er 
blijft, anders gezegd, genoeg reden voor dit blad om vaker te verwijzen 
naar een goed humeur dan naar een slecht. – bb



Wees een steen!
Andrej Platonov en de toekomst

door Krijn Peter Hesselink

Het was een merkwaardige kerst. Alles herinnerde mij en mijn vriendin 
aan wat ons nog te wachten stond. Twee jaar geleden was mijn vrien-
din tijdens de feestdagen ook al hoogzwanger geweest. Nu kwamen 
we andermaal amper de deur uit. Met glazige ogen zagen we onszelf de 
vertrouwde stappen doorlopen. We stelden een wiegje op. We ruimden 
een commode in. We volgden onderuitgezakt op de bank hoe Hugh 
Grant op televisie charmant liep te wezen. In de kerstfilms waarmee we 
onszelf verdoofden, stonden alle verwikkelingen in het teken van een 
groot romantisch einddoel. Verwachtten mensen een kind, dan zweef-
den ze steevast op een roze wolk. Al hun doen en laten kwam door de 
zwangerschap in een bezield verband te staan. Bij ons was het effect 
eerder omgekeerd. We voelden ons wezenloos. Waarom had de blijde 
verwachting op ons zo’n verlammende uitwerking?

Het begin van een antwoord vond ik in Tsjevengoer; Roman van een 
stad, het waarschijnlijk nooit geheel voltooide boek van de tegendraadse 
sovjetauteur Andrej Platonov (1899-1951). Het werk verscheen in 1988 
bij Meulenhoff in een vertaling van Lourens Reedijk (die er de Aleida 
Schot Prijs voor kreeg) en werd enkele malen herdrukt, maar is al vele 
jaren alleen tweedehands nog te krijgen. De roman beschrijft de even 
vergeefse als fatale poging om in een Russische stad het ware commu-
nisme te stichten. Om greep te houden op de werkelijkheid leggen de 
personages – nu eens uit angst, dan weer uit hoop – de meest eigenaar-
dige kronkels in de natuurlijke loop der dingen. Zo vindt de melancho-
lische voorzitter van het Revolutionaire Comité Tsjepoernyj na de dood 
van zijn moeder troost in een denkbeeldig déjà vu:



‘[…] ik liep achter de kist, ik huilde en herinnerde me dat ik al eens 
eerder achter die kist liep, de droge lippen van de dode kuste en verder 
leefde zoals ik ook nu verder zou leven; en het viel me toen lichter om 
een tweede maal om hetzelfde leed te treuren…’

Tsjevengoer ontleent zijn titel aan een fictieve uithoek van het nog door 
burgeroorlog verscheurde Rusland. Op veilige afstand van het centrale 
gezag in Moskou hebben bevlogen revolutionairen er de communis-
tische heilstaat uitgeroepen. Maar hoe reëel is deze utopie? Wanneer 
Tsjevengoer voor het eerst in het boek ter sprake komt, wordt deze vraag 
meteen opgeworpen:

‘Is er zo’n dorp, ter herinnering aan de toekomst?’

Het antwoord moet ‘ja’ luiden. Zoals mijn vriendin en ik de kerst-
kaarsjes in ons overvolle appartement herkenden als voorbodes van een 
tweede kind, zo kan de lezer in de voorgeschiedenis van Tsjevengoer 
een weerspiegeling zien van wat daar nog te gebeuren staat. Vroeger 
werd het namelijk bevolkt door vrome christenen, die zich even sterk 
blindstaarden op hun heilsverwachting als de bolsjewieken die na 1917 
hun plaats innamen dat zouden doen. Hierdoor wordt een uitspraak 
bevestigd die Platonov een plaatselijke boswachter in de mond legt:

‘Waar komen jullie vandaan, dacht de houtvester over de bosjewieken. 
Jullie zijn er vast al eerder geweest, er ontstaat niets dat niet ergens op 
lijkt, zonder diefstal van het bestaande.’

lees meer in het nieuwe nummer

http://www.hollandsmaandblad.nl/sp1.html


Gestrand
door Renske van den Broek

Ik weet niet meer hoe ik op het idee kwam, maar plotseling stond ik in 
de slaapkamer van pa en ma, op zoek naar de autosleutels, die normaal 
gesproken aan het haakje bij de deur hingen. Nou ja, misschien weet ik 
wel hoe ik op het idee kwam, want Rem lag al lang en breed knock-out 
op het vloerkleed beneden, bierblikje nog in de hand geklemd, maar ik 
was nog niet klaar met de nacht. 

Pa lag ronkend aan zijn kant van het bed, alcohol wasemend uit al 
zijn poriën. Ma sliep doodstil op haar rug. Ze had de handen gevouwen, 
en haar zwarte haar netjes over het kussen gedrapeerd. Het zag er vroom 
en compleet ongeloofwaardig uit. Niemand sliep zo, zelfs Sneeuwwitje 
niet. Shit, misschien was het gewoon een valstrik en zou ze overeind 
schieten zodra ik me verroerde. 

Ik stond doodstil en luisterde. Haar adem was rustig, zo rustig dat ze 
wel moest slapen, zoiets kun je niet faken. Mijn eigen lijf kolkte nog van 
de adrenaline. Als kind kon ik al uren wakker liggen, vechtend tegen 
de slaap. Soms sloop ik naar de badkamer om mijn kop onder de koude 
kraan te steken, of ik deed kniebuigingen totdat mijn benen verzuur-
den. Alles om het te winnen van de nacht.

Ik vond de sleutels in het jasje dat over de stoel hing en niet veel later 
zat ik in de Volvo 340 van ma en reed ik door het donker over een uitge-
storven landweg. Mijn gitaar stond op de stoel naast me, met een gordel 
om. Die kon ik niet alleen achterlaten.

  Het was een poos geleden dat ik gereden had. Ooit had ik rijlessen 
gehad, een stuk of acht, tot ik het geld had opgezopen, maar de basis 
had ik onder de knie en ook met een sloot bier in mijn lijf ging het 
schakelen vanzelf. Bovendien kende ik dit gebied zo goed, dat ik de 
auto zelfs geblinddoekt had kunnen besturen. Hoe moeilijk was het 



nu helemaal; vijf versnellingen, een handvol gehuchten van niet meer 
dan drie huizen, een paar smalle landwegen met om de paar honderd 
meter een boerderij. Het stonk in de Volvo naar poep. De gierwagens 
sproeiden hier non-stop over de akkers en bedekten alles met een dikke 
laag stront. Het was onbegrijpelijk dat mensen hier vrijwillig woonden. 
Waarschijnlijk zat er een stofje in de mest dat ze rustig hield, zoals ze 
vroeger bij jankende baby’s een beetje likeur op de fopspeen deden. Had 
je er geen omkijken meer naar.

Ik dacht: naar het zuiden, ik moet naar het zuiden rijden. Hoe verder 
zuidelijk, hoe langer de zomers en hoe relaxter de mensen. Als je ver ge-
noeg reed, tot aan de evenaar, dan stond alles stil. Daar deed niemand 
meer dan wat ronddobberen op zee, een kokosnoot kapotslaan, een vis 
op een barbecue leggen, dat was het wel zo’n beetje. 

Het enige andere voertuig dat ik tegenkwam, was een tractor die met 
zijn koplampen recht in mijn smoel scheen. Het ding reed stapvoets, 
maar eiste zowat de hele breedte van de weg op en drukte me verdomme 
bijna de berm in. De boer stak schijnheilig zijn hand naar me op. Kloot-
zak. Ik schampte een kilometerpaaltje. 

Uiteindelijk liet ik de strontlucht achter me. Ik reed door het bos en 
draaide mijn raampje open. De koele lucht stroomde de auto binnen, ik 
kon weer ademhalen. 

De zon was nog niet op, maar dat zou niet lang meer duren. Gezien 
de hoeveelheid bier die ik achter de kiezen had, voelde ik me opmerke-
lijk helder. In het handschoenenkastje vond ik de Camels van ma. Ik 
stak er een op en stopte het pakje in de borstzak van mijn overhemd. 

lees meer in het nieuwe nummer

http://www.hollandsmaandblad.nl/sp1.html


Op bezoek in Iran
door Florus Wijsenbeek

Nu Iraanse en Israëlische raketten over de Golanhoogten en Syrië heen 
en weer vliegen, nu president Trump eenzijdig de internationale over-
eenkomst over nucleaire kwesties met Iran heeft opgezegd, nu in het 
Midden-Oosten de tegenstelling tussen de ‘Amerika-coalitie’ (Ver-
enigde Staten, Israël, Saoedi-Arabië, de Golfstaten en Egypte) en de 
‘Iran-coalitie’ (Iran, Syrië, Rusland) verontrustend verscherpt, en dat 
alles met onbekende gevolgen, moest ik plots aan mijn vroegere huis 
denken. Ik bedoel het huis waar ik in de jaren negentig van de vorige 
eeuw woonde, niet ver van de ambassade van Iran in Den Haag. Als ik 
’s morgens mijn hondje uitliet, liep ik er altijd even langs, belde aan en 
riep dan in de intercom: ‘Long live Salman Rushdie!’ 

Mijn miniheldenmoed leidde uiteindelijk bijna tot een diplomatieke 
rel, nou ja, in elk geval tot een straatrel. Op een keer kwam een ambas-
sadewacht woedend achter mij aan stormen, en om aan zijn toorn te 
ontsnappen, mompelde ik dat ik slechts het welzijn van de gehele mens-
heid wilde bevorderen met mijn dagelijkse boodschap. Knarsetandend 
keerde hij zich om, en ik liep met bonzend hart verder. Maar de vol-
gende keer deed ik het weer. 

Niets deed mij toen vermoeden dat ik korte tijd later door de Iraanse 
ambassadeur zelf zou worden gebeld. Of ik niet eens gewoon kon ko-
men praten. Tot mijn niet geringe verbazing werd dat een heel aange-
naam gesprek, wellicht mede omdat het niet plaatsvond op de ambassa-
de, maar in zijn ambtswoning te Wassenaar, De ambassadeur resideerde 
in De Wiltzangh, het vroegere huis van Unilever-oprichter Sam van den 
Bergh, een achterneef van mijn oma. Het kan verkeren. 

Op dat moment kon ik evenmin vermoeden dat ik een aantal jaren 
daarna gevraagd zou worden om als bestuurslid toe te treden tot het 



Iran Comité, dat eigenlijk het anti-Iran Comité zou moeten heten. Het 
werd in 2009 opgericht als ‘een stichting van Nederlandse burgers die 
zich zorgen maken om het Nederlandse beleid ten opzichte van Iran’ die 
tot doel had ‘de Nederlandse politiek en het Nederlandse publiek te in-
formeren over de gevaren van het Iraanse regime’. Op dit moment leidt 
het Comité nogal een slapend bestaan, omdat niet alleen het regime in 
Iran, maar ook de wereld en in het bijzonder de toestand in het Midden-
Oosten is veranderd. Ondanks alle spanningen zijn er nog maar weini-
gen die Iran, ooit in het westen officieel bestempeld tot ‘schurkenstaat’, 
als een van de allergrootste gevaren van de huidige wereld zien. 

Dat neemt niet weg dat in Iran nog altijd een nogal autoritair theo-
cratisch bewind aan de macht is, dat de eigen bevolking in wisselende 
mate onderdrukt, dat militair actief is in Syrië en Irak, en dat organi-
saties met terroristische vertakkingen als Hezbollah in Libanon steunt, 
alsook de Houthi rebellen in Jemen van wapens voorziet. In een regio-
naal perspectief is Iran verwikkeld in een strijd om de macht met Saudi-
Arabië. In religieus perspectief is de Iraanse regering als zelfuitgeroepen 
wereldleider van de sjiieten in een machtsstrijd verwikkeld met de Sau-
dische machthebbers die zichzelf beschouwen als de wereldleiders van 
de soennitische Islam. 

lees meer in het nieuwe nummer

http://www.hollandsmaandblad.nl/sp1.html


Laatste strohalm
door Eva Maria Staal

Zodra ik thuis was na het ziekenbezoek aan mijn vader belde ik mijn 
broer, Bart. Ik moest zijn nummer opzoeken want we bellen nooit. Ter-
wijl zijn telefoon overging, keek ik op mijn horloge. Half vijf, bijna bor-
reltijd.

Ik was die ochtend slecht wakker geworden na een droom waarin 
mijn ex, Ewald, op zoek was naar nieuwe schoenen. Telkens bracht de 
behulpzame verkoopster een nieuwe doos met weer een ander paar, 
waarover ze van alles vertelde. Ik wachtte steeds geduldig tot Ewald 
klaar was met ja-knikken, aantrekken, dichtveteren, en gaan staan. 
Zoals altijd leefde ik mee, want Ewald’s hoge wreef vroeg nu eenmaal 
om aandacht. Mijn hart brak bijna toen ik zijn holle voeten zag. Je zal 
toch zulke holle voeten hebben, dacht ik. De schoenenwinkel was overi-
gens in hetzelfde pand gevestigd als ons vroegere stamcafé, wat me eerst 
grappig leek, tot Ewald vertelde dat hij degene was die de winkel op deze 
plek had bedacht, ontwikkeld en gebouwd.. 

Dat hij daarvoor het café van onze eerste kus had gesloopt, bleef 
onvermeld. Ewald deed altijd alsof er niets was gebeurd, door te doen 
alsof er niets was gebeurd. Niet dat hij het kon helpen: zijn ouders wa-
ren ook zo. Ze bespraken nooit iets en verdrongen elke teleurstelling 
die daaruit voortvloeide. Nooit maakten ze de indruk meer te zijn dan 
twee ongelukkige mensen onder één dak. Ewald was van twee kanten 
erfelijk belast en bovendien zo opgevoed, hij deed zonder overleg wat 
hij dacht dat goed voor ons was. Ik vroeg een scheiding aan om te kijken 
of dat misschien was wat hij wou. Hij hielp me met het uitzoeken van 
een nieuw huis, liet het voor me opknappen en hielp me met verhuizen. 
Betekende dat nou dat hij meer om me gaf dan ik had gedacht? Of dat 
hij zo snel mogelijk van me af wilde? 



Toen Ewald zijn nieuwe schoenen had betaald, gingen we lunchen. 
Ik bestelde een glas melk en Ewald witte wijn. Ewald vertelde dat er een 
nieuwe liefde in zijn leven was. Hij liet me een foto zien van een vrouw 
die in alles verschilde van hoe ik eruitzag. Ze was mooi als een prinses, 
blond en symmetrisch zonder make-up. Haar hakken waren hoog en 
spits.

‘Maar ooit kom ik terug bij jou’, zei hij met volle mond, ‘want jij en 
ik horen bij elkaar Agnes, wij kunnen samen oud worden. Bij jou voel ik 
me altijd het meest op mijn gemak. Tegen jou kan ik altijd alles zeggen.’ 

Hij meende het uit de grond van zijn hart, in theorie. Maar die blon-
dine wist natuurlijk van niets. Toch hoorde ik het aan, want ik hield van 
Ewald op de dagen dat hij deed alsof ik er toe deed. 

Ewald opende de schoenendoos en en toonde de hele lunchroom zijn 
nieuwe schoenen. Op dat moment ging de wekker. Ik lag op mijn rug 
en realiseerde me dat ons oude café er gewoon nog stond. Ik stapte uit 
bed en kleedde me aan, maar de droom vormde een katterig begin van 
de dag en het lukte me niet daar een andere draai aan te geven. Daarna 
hadden het bezoek aan mijn vader en de woorden van de dokter er ook 
ingehakt. Nu was het bijna borreltijd en nam Bart verdomme de tele-
foon niet aan.

lees meer in het nieuwe nummer
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Nou ja, nog één keer: 1968
door Bastiaan Bommeljé

Het is nu vijftig jaar gele den. Of dat lang of kort is, valt moeilijk te zeg-
gen, maar zeker is dat tussen toen en nu een even lange periode is ver-
streken als tussen de dood van Koningin Victoria en de opening van de 
daf-fabriek in Eindhoven, of tussen de 78-toerenplaat ‘Voetbalmatch’ 
van Louis Davids en de cd ‘Californication’ van de Red Hot Chili Pep-
pers, of tussen de Slag bij Nieuwpoort en de dood van René Descartes 
(als iemand nog weet wanneer dat was).

Vijftig jaar geleden is het dus, maar ‘mei 1968’ is in Neder land nog 
altijd een beetje zwan ger van herdenkingsdrift. Johan Huizinga had het 
dan wel over het spel-element der cultuur, maar wij hebben we meer te 
maken met een naspeel-element, zodat de geschiedenis al snel smoort 
in een repeterende breuk van herdenkingen, krantenbijlages en thema-
programma’s. Omdat wij leven in een land zonder overtuiging, maar 
met des te meer meningen, was de herdenking van ‘1968’ in 2018 in alle 
opzichten een proeve van de geestelijke vorm, waarin de huidige cultuur 
zich rekenschap geeft van haar verleden. 

Veel opinie, dus, en weinig duurzame inzichten in al die herden-
kingsbijlages en herden kings programma’s. Het viel nog mee dat er geen 
‘excuses’ werden geëist, zoals dat in ons land zo dikwijls gebeurt inzake 
kwesties die in het verleden zijn voorgevallen, want zonde-ethiek leidt 
nu eenmaal gemakkelijker tot een praatprogramma dan geschiedkun-
dige grijstinten. Wel werd er (opnieuw) gewezen op de tegenstelling 
dat in 1968 linkse jongeren de macht leken te grijpen terwijl de rechtse 
ouderen gewoon alle verkiezingen wonnen (Richard Nixon, Georges 
Pompidou). En er werd gemonkeld dat de rechtse populisten in feite de 
provo’s van nu zijn, ja dat Thierry Baudet de Roel van Duyn van onze 
tijd is, en dat Geert Wilders de Daniel Cohn-Bendit van thans is (alsof 



die vergelijkingen niet allang waren getrokken bij de opkomst van Pim 
Fortuyn aan het begin van dit millennium). 

Nergens was echter te lezen of te horen dat deze nogal ongeïnspi-
reerd nagespeelde herdenking zelf veelzeggend was, en dan niet over 
mei 1968, maar over mei 2018. In vergelijking met eerdere herdenkingen 
was het bijvoorbeeld opvallend hoe weinig in Nederland melding werd 
gemaakt van de talrijke boeken die dit jaar in Frankrijk en Engeland 
zijn verschenen, laat staan van de vele die in Duitsland werden gepubli-
ceerd, waar 1968 veel meer dan bij ons als een Epochenriss wordt gezien 
die de aanzet was voor een Fundamentalliberalisierung uit de schaduwen 
van de Tweede Wereldoorlog. 

Dat was twintig jaar geleden nog anders. Hoewel toen 1968 al vol-
gens hetzelfde dubbele perspectief werd herdacht, stond het boek veel 
meer centraal in de herdenkingen. Bijvoorbeeld tijdens een behoorlijk 
drukbezochte bijeenkomst in ‘De Rode Hoed’ te Amsterdam waar de 
oude helden van de barricaden zoete herin ne ringen ophaalden en de 
helaas jong overleden historicus Hans Righart (au teur van De eindeloze 
jaren zestig; Ge schiede nis van een genera tiecon fli ct uit 1995) in een betoog 
met menige verwijzing naar boekwerken die iedereen geacht werd te 
kennen uiteenzette hoezeer volgens hem 1968 een wereld wijd revolu-
tiejaar was, waa rin de universe le idealen en wijd ver breide beroe ringen 
werden bege leid door de re belse pop songs van onder meer Beat les en 
Rol ling Sto nes.

lees meer in het nieuwe nummer
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Bijna kan hij hem aanraken
door Jan-Willem Dijk

Het is de laatste ochtend dat Hans wakker wordt in het bed van zijn 
zoon. Na achttien maanden voelt hij nog steeds pijn in zijn gewrichten 
omdat hij ’s nachts zijn benen niet kan strekken. Met zijn één meter 
negentig moet hij op zijn zij liggen met opgetrokken knieën. Om het 
moment van opstaan uit te stellen, houdt hij zijn ogen nog even dicht. 
Wanneer hij ze opent, staan daar de olifant, de beer, de twee hazen en 
de gebreide robot naar hem te kijken, zoals ze al die nachten naar hem 
hebben gekeken. Als hij de dopjes uit zijn oren haalt, hoort hij pas het 
zoemen van de voordeurbel. 

Hij negeert het geluid en gaat op de rand van het bed zitten, wrijft 
met zijn handen over zijn gezicht. Er springen tranen in zijn ogen. Hij 
kan er niks aan doen. Ophouden met nadenken. Hans pakt zijn laptop 
van de grond en zet die op zijn schoot. De website van het Zeehonden-
centrum komt meteen in beeld. Hij klikt op het tabblad ‘Sealcam’. Walt 
ligt aan de rand van het buitenbad. Miss Pirate zwemt heen en weer. Hij 
klikt op het tabblad ‘Zeehonden in het centrum’ en opent het dossier 
van Walt. Zijn oog gaat direct naar het midden van de tekst: ‘… werd 
Walt binnengebracht vanaf Terschelling. Hij was een van de vele huilers 
die door de zware stormen hun moeder waren kwijtgeraakt.’ 

Hans heeft de tekst zo vaak ingekeken dat hij die uit zijn hoofd kent. 
Hij weet ook dat er vandaag een rode stempel op de dossierfoto zal ver-
schijnen: released. 

Als hij onder de douche staat, gaat de bel weer. Om het geluid niet 
te horen, laat hij de waterstraal op zijn kruin neerkomen. Tijdens het 
tandenpoetsen staart hij naar de houten letters die hij zelf op de slaap-
kamerdeur van zijn zoon heeft geplakt toen die geboren werd. Bovenop 
de W zit een aapje met een banaan in zijn handen, een ander ligt op 



het dwarsbalkje van de A, zijn staart bungelt naar beneden. Op het 
streepje van de L staat een derde aapje dat zich strekt om het vierde 
aapje, dat aan de balk van de T hangt, onder zijn oksel te kietelen. Een 
vrolijk beeld, alsof de naam van zijn zoon een plek is waar je onbezorgd 
kunt apenkooien. Als hij de bel weer hoort, vloekt hij binnensmonds. 
Vandaag verwacht hij niemand. Gisteren ook niet en morgen ook niet. 
Pakketjes voor de buren neemt hij al maanden niet meer aan.

In de keuken smeert Hans twee boterhammen met een laag pinda-
kaas, strooit er hagelslag overheen en schenkt een glas ranja voor zich-
zelf in. In zijn hoofd loopt hij nog eens de stappen door die ze gisteren 
met hem hebben doorgenomen tijdens zijn bezoek aan het centrum. Ze 
geven Walt eerst wat vis en dan komt de rieten mand. Een verzorger zal 
een handdoek over Walts hoofd leggen zodat die niet in paniek raakt. 
Eenmaal in de mand wegen ze hem nog een laatste keer, dan hevelen 
ze hem over in een grote houten kist. Hans heeft de kist al mogen zien. 
Aan de buitenkant zit een a4tje geplakt met daarop Walts naam en de 
datum van vandaag. 

Hoewel Hans aan hun gezichten zag dat ze het een vreemd verzoek 
vonden, mocht hij even in de kist kruipen. Lang had hij het niet volge-
houden. Een doodskist waar hij niet goed inpaste, daar deed het hem 
aan denken. 

lees meer in het nieuwe nummer
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sterdam; de recentste dichtbundel is In de spiegel (2015).

sander meij (1980) – Neerlandicus; werkzaam als redacteur voor uitge-
verijen. In 2015 verscheen zijn debuutbundel Nieuw eiland.
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