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Deze maand

Thomas Heerma van Voss

‘Ditis de leukste begrafenis ooit, fluisterde Reinjan Mulder me toe. Het
was 27 augustus en hij had huize Frankendael in Amsterdam afgehuurd
om de opheffing van zijn uitgeverij Babel & Voss te vieren. Telkens
wanneer een spreker een halve en hele mislukking van de uitgeverij in
herinnering bracht, schoot Reinjan als eerste in de lach — en hij glun-
derde bij elk gestrand plan dat werd besproken.

Hoe mensen omgaan met succes, daar krijgen we vaak een voorspel-
bare glimp van mee: mensen die al dan niet gespeeld nederig een prijs
in ontvangst nemen, publieke figuren die trots op televisie hun eigen
succes duiden. Een grotere prestatie schuilt in het onverstoord of zelfs
fier omgaan met tegenslagen — het is een kunst die Reinjan Mulder in
de loop der jaren heeft geperfectioneerd.

Dit werd me duidelijk toen ik tien jaar geleden als onbekwame part-
timeredacteur voor zijn kleine, onafhankelijke uitgeverij kwam werken.
Er werd structureel verlies gemaakt, geen Babel & Voss-boek werd wer-
kelijk gelezen en toch had Reinjan elke vergadering weer volop nieuwe
plannen. Of en hoe die plannen vervolgens werden uitgevoerd, leek
meestal bijzaak.

Toen de uitgeverij geleidelijk afstierf en ik de vele tegenslagen van
2014 in een artikel opsomde, vreesde ik dat Reinjan daar bezwaar tegen
zou maken, zoals elke andere uitgever zou doen, zoals ikzelf in zijn po-
sitie zou hebben gedaan. Maar Reinjan moedigde me aan het stuk uit te
breiden en nog iets treuriger te toonzetten. Van het resultaat maakete hij
een ‘afscheidsboekje’, waarmee hij zelfstandig langs boekhandels trok.
‘Nu moeten we wel doorgaan,” e-mailde hij me daarna. Plots werd het
bestaan van Babel & Voss met jaren verlengd.



Nu stopt de uitgeverij definitief. Het boekje dat met ditc Hollands
Maandblad wordt meegestuurd, kunt u zien als een persoonlijk afscheid
van de uitgeverij die u waarschijnlijk nauwelijks heeft gekend. Daar-
naast kunt u het beschouwen als het afscheid van het soort uitgever dat
steeds zeldzamer is: eigenzinnig, met een duidelijk eigen smaak, niet
van de wijs te brengen door tegenslagen en niet happig op commercieel
succes. Een uitgever, kortom, met een hart voor de literaire zaak, voor
bibliofiele uitgaves, voor plannen die helemaal geen geld hoeven op te
leveren.

Zelf ben ik sinds 2015 redacteur van De Revisor, maar de tijden dat
de ideologieén van verschillende literaire bladen volstreke verschilden of
elkaar zelfs bestreden, is zoals bekend voorbij — en mijn redacteurschap
doet niets af aan het plezier waarmee ik Hollands Maandblad lees. Bo-
vendien is Reinjan al jaren, al langer dan ikzelfleef, zijdelings betrokken
bij dit maandblad. In zijn onuitroeibare optimisme kwam hij dan ook
op het idee het boekje mee te laten sturen met Hollands Maandblad, een
tijdschrift dat qua eigengereide zelfstandigheid veel deelt met Reinjan
Mulder. ‘Dat past perfect,’ zei hij zonder verdere toelichting,

Verdwenen boeken zie ik als een definitief afscheid en eigenlijk ook
als verkapte rouwtekst over Babel & Voss, maar Reinjan vertrouwde
me onlangs toe: ‘Eigenlijk is het een veredelde liefdesverklaring. Aan

de literatuur, aan de uitgeverij, aan mij. Zolang over ons wordt gelezen,

leeft Babel & Voss.

lees het niewwe nummer


http://www.hollandsmaandblad.nl/sp1.html

Lola, Loretta, Lo

Elsa May Averill

De voordeur valt in het slot, een zachte klik, ik haal adem. Mijn ouders
liggen in hun slaapkamer op de tweede verdieping in een nevel van
pillen, maar met mijn moeder weet je het maar nooit — die heeft inge-
bouwde radar. Die voelt mij al van de trap vallen voordat het gebeurt.

We stonden bij elkaar, nog geen uur geleden, mijn moeder, mijn
vader en ik. Ieder een glas water in de ene hand en een wit pilletje in de
andere. De mijne had ik, met een geoefende beweging van mijn duim,
tussen mijn vingers geduwd op het moment dat ik mijn hand naar mijn
mond bracht. Slok. Slik. Vollopende ogen.

Nog even ben ik tussen ze in blijven liggen, het witte pilletje poeder
in mijn vuist. Hun slapende gezichten, jonger dan gewoon — zorgeloos
bijna, en zacht.

Toen ben ik opgestaan, ik heb hun handen ineengevlochten en aan
hetvoeteneind een denkbeeldige foto gemaakt; één oog dichtgeknepen,
mijn vinger op het onzichtbare knopje. Klik. Dit waren mijn ouders.

Ik kijk weg van het openstaande raam en draai me om naar de straat. De
lucht boven de huizen is hallucinant; grove streken roze en paars, afge-
wisseld door fijngetekende langwerpige wolken, een diep donkergrijs.
Alsofze vol zitten met loodzware regen, dikkere druppels dan normaal,
kogels die alles nat kunnen schieten. ‘Antraciet. ..’ fluister ik. Ik wou dat
ik dit kon schilderen.

Uit het gras pak ik mijn fiets, alles is vochtig. Ik ging niet omkijken.
Ik ging gewoon op mijn fiets stappen en wegrijden. Heel even knijp ik
mijn ogen stijf dicht — het huis brandt in mijn rug. Een golf verdriet
trekt door me heen, mijn benen voelen slap. ‘Supercalifragilisticexpia-
lidocious...” fluister ik snel.



Met een ruk draai ik het stuur naar de straat, trek mijn capuchon
over mijn hoofd en begin te fietsen. Weg van het blauwe huis met de
openstaande ramen. Weg van de overgroeide zandbak en het kippenhok
met de konijnen. Weg van de zelfgebouwde windorgels met schelpen,
stokjes en bierflessendopjes.

De lege straten ruiken naar regen. Ik fiets langs de verwaarloosde voor-
tuinen, een volledig gestripte auto, een glijbaan van geel en rood plastic
— de meeste mensen met kinderen vertrokken al maanden geleden — en
wilde bloemen, overal wilde bloemen. Wie had dat gedacht? Dat het zo
mooi zou zijn.

Ik hoor gefluit, één keer lang, twee keer kort, helder en scherp. Ik
kijk niet om. Het geratel van zijn losse kettingkast vlak achter me. ‘Hé
Thomas,” zeg ik. Met een brede glimlach, staand op zijn trappers, fietst
hij een rondje om me heen, arm uitgestrekt als een circusartiest die
een paard dresseert. ‘Good morning Loretta,’ zingt hij met Texaanse
tongval.

Dan komt hij naast me fietsen en haalt vervaarlijk slingerend een
hand door mijn haar, knijpt net iets te hard in mijn bovenarm (ik slaak
een zeer génant kreetje) en probeert met een wijsvinger in mijn oksel te
prikken, maar ik klem met mijn bovenarm zijn hand tegen mijn lijf —
bijna verliest hij zijn evenwicht. ‘You got me lady!’ roept hij lachend, met
overslaande stem. Ik glimlach koeltjes en fiets onverstoord door en laat
hem pas na een halve minuut weer los. Hij zucht overdreven maar richt
meteen zijn volle aandacht op fietsen tussen de witte middenstrepen.
Soms lijkt hij nog even zorgeloos als het zevenjarige jongetje dat nieuw
in de klas kwam. Zijn grote hazel-bruine ogen, warrige blonde krullen,
spleetje tussen de voortanden.

We passeren de huizen en fietsen verder richting de flats. ‘Hoe was
het? vraag ik na een tijdje.

Ta... gewoon...” zegt Thomas. Hij gaat weer op de trappers staan
en fietst telkens met een kleine ruk aan het stuur de stoeprand op en af.



‘Strontlazarus en scheldend voor het testbeeld.” Hij kijkt me aan met
een scheve grijns, maar zijn ogen lachen niet.

‘Heb je... is... kon je wel iets...”

‘Ik heb 'm gewoon vastgehouden.” Hij lacht hardop. “Zeker tien se-
conden! Die ouwe wist niet wat 'm overkwam. Ik voelde 'm denken: gz
ik nu janken of verkoop ik 'm een mep? Toen ik ‘m losliet is-ie maar op de
tv gaan slaan.’

We fietsen langs weilanden, een enkel gevleke paard in de verte,
verwilderd tussen het hoge gras. Langs reclameborden met blije witte
mensen op een bowlingbaan. ‘Dus dat was dat,’ zegt hij na een tijdje. Ik
wil mijn hand op zijn wang leggen, bij hem op schoot kruipen, mezelf
opkrullen als een bolletje met hem om me heen gewikkeld en dat we zo,
als een warme kluwen, wegrollen, voortgestuwd door de wind.

‘Komt-ie...” zegt Thomas. Boven de helling komt het viaduct in
zicht, we moeten door het tunneltje. Ik haat het tunneltje, we haten
allemaal het tunneltje — De Opslokdarm heeft Manuel hem gedoopt
(‘Het gaat erin als kaviaar, maar komt eruit als stront’). Alle nare verha-
len komen uit De Opslokdarm. Een meisje uit de brugklas is daar vorig
jaar aangerand. Als er gedeald of geknokt moet worden gebeurt het
daar. Zelfs mijn opa kan zich verhalen herinneren over mensen die ooit
het tunnelgje in liepen en die er nooit meer uit kwamen. (Hoewel die
herinneringen misschien worden gekleurd door opa’s laatste obsessie:
theorieén over buitenaards leven.)

Sinds een halfjaar wonen mensen in het tunneltje. Ik zou niet weten
waarom. Een stil protest? Met zn allen gebroederlijk naar de onder-
gang? Er staan anders genoeg huizen leeg waar je zo in kunt trekken.

Plots zie ik mijn opa voor me in zijn schommelstoel, alleen op de
veranda met een ‘goeie whisky’, en ik voel mijn buik samentrekken.
Twee dagen geleden hebben we afscheid genomen. Hij was zo kalm en
vrolijk — maakte grapjes over dat-ie gewoon in zijn stoel ging zitten, op
de veranda, wachtend op een lift. Misschien is-ie ook echt al opgehaald
door een ufo! bedenk ik ineens en ik voel een giechel in mij opborrelen.



Thomas pakt mijn hand. ‘Neusjes dicht en doortrappen, zegt hij. Ik
adem diep in. We stuiven de helling af en het tunnelgje in.

De blauwe muurtegels zijn bedekt met graffiti en afgebladderde pos-
ters van housefeesten. Aan weerszijden is de stoep bezaaid met licha-
men — vormloze, met dekens en karton bedekte, ademende, stinkende,
levende organismen. Een paar stoffen bulten roeren zich. In de scha-
duwen zie ik overal gezichten opduiken met boze donkere ogen, glim-
lachend met verrotte tanden en droge raspende tongen die als slangen
naar me uitslaan. Ik verstevig mijn grip op Thomas’ hand en we fixeren
onze blik op het eind van de tunnel terwijl we proberen alleen door onze
mond te ademen.

Hetlicht is verblindend als we uit het tunneltje komen. Dan doemen
de flats op en daarachter in de verte een onscherpe glooiing waar de
duinen beginnen. We halen tegelijkertijd diep adem, kijken elkaar aan

en schieten even in de lach.

Een paar honderd meter verderop fietst traag een silhouet, er klinkt
babygehuil, iemand zingt. Ik voel Thomas’ vingers bewegen. Ik was
vergeten dat ik zijn hand nog steeds vastklem. Tk laat je niet meer los
hoor, zeg ik.

‘Goed zo, lacht hij, ‘maar...” Hij wrikt zich uit mijn houdgreep en
verstrengelt onze vingers. Ik voel me licht in mijn hersenen, alsof daar
plots allemaal ruimte is ontstaan, alsof meer zuurstof binnenkomt. Ver-
liefd bijna, niet op Thomas — of ook wel, ik weet het niet precies —, maar
het maakt niet uit. Ik voel me licht, omdat we samen fietsen, omdat we
handen vasthouden, omdat we het tunneltje voorbij zijn en omdat we
straks de anderen zien.

Het silhouet wordt scherper. Lang steil pikzwart haar waaiert uit
over de tas op haar rug, het babygehuil is opgehouden.

‘H¢ Shirin, roep ik, maar ze hoort me niet. Ze zingt, haar stem hel-
der en hoog, een vreemde glijdende melodie in een onbekende taal. We



halen haar aan weerszijden in. Ze schrikt. Haar ogen schieten van mij
naar Thomas en weer terug — haar blik lijkt van ver te komen.

‘Hey, ik had jullie niet gehoord.” Ze is een beetje buiten adem. Haar
ogen zijn gezwollen en rood. In een draagzak op haar buik slaapt een
baby. Het bolle gezichtje hangt zijdelings over de rand, zwarte haartjes
plakken op het voorhoofd. De mollige beentjes bungelen op het ritme
van de fiets.

‘Gaat-ie?’ vraag ik.

Ze knikt terwijl ze haar lippen op elkaar perst.

‘Heb je je zusje meegenomen?’

Ze kijkt even naar de slapende baby en sjort de draagzak met één
hand wat omhoog zodat het babyhoofdje veilig tussen haar borst en de
stof wordt geklemd. ‘Mijn familie is helemaal aan het flippen.’

‘O yes...” zegt Thomas laconiek.

Ik knik. Ze kan beter bij ons zijn, de kleine.

‘Ik ben gewoon weggegaan.” Haar ogen lopen vol — de tranen drup-
pen op de zwarte haren van haar zusje. Zwijgend fietsen we verder.

Ik stel me voor hoe Shirin de flat uit loopt, weg van de paniek van
haar luidruchtige familie. Het lukt me maar niet om diep adem te ha-
len, alsof mijn ribben naar elkaar toe worden getrokken door elastiek
—zwart rubber. Het groeit zo, als weefsel, aan het bot.

Ik denk aan mijn eigen ouders — hoe ik tussen ze in lag. Ze moesten
lachen om het dronken gevoel van de slaappillen. Mijn moeder kuste
me vlak bij mijn oor, zoals ze altijd deed, piepende zuigkusjes, zeker tien
achter elkaar. Even strijk ik over mijn linkerwang, waar haar tranen
mijn huid in zijn getrokken.

Shirin en haar zusje lijken op elkaar. Dezelfde grote amandelvor-
mige ogen, de lange zwarte wimpers, een rond kuiltje in de kin.

‘Wat is ze mooi... Chaja.’ zeg ik.

Shirin glimlacht en kijkt door haar tranen naar beneden. ‘Lief he?’



We fietsen de duinen in en laten alles achter ons. Nu is het alleen nog
wij, de oneindige lucht, de heide en zo meteen de zee.
Wanneer het pad te zanderig wordt, gooien we onze fietsen neer en gaan
te voet verder. Thomas pakt weer mijn hand. Ik voel mijn buik samen-
trekken en kijk hem niet aan. Ik doe alsof het gewoon is, alsof we altijd
hand in hand lopen.

Wanneer het pad te smal words, laten we los. De laatste beklimming
is steil en bovenaan staan we stil om op adem te komen. De luche is
veranderd. De kleuren lichter en minder grijs, de zon scherp afgetekend
tegen de witte mist die haar omhult. De zee is helemaal vlak en hoewel
het nu vloed hoort te zijn, is ze ver teruggetrokken.

Midden op het lege strand zitten Camille en Youssef, zo dicht bij
elkaar dat hun donkere krullen ineen lijken te groeien. Youssef heeft
zijn blauwe Sun Ra-trui aan, ik herken ’m meteen aan de wilde print op
zijn rug. Ze drinken wijn uit een fles — een dure waarschijnlijk, uit het
restaurant van hun ouders.

Thomas fluit. De tweeling kijkt om. Youssef springt op, brult iets
onverstaanbaars en begint dan uitbundig te zwaaien met beide armen in
de lucht, alsof wij boven op het dek van een cruiseschip staan en hijaan
de kade. Fanatiek beginnen Thomas en ik terug te zwaaien. We rennen
de heuvel af; het strand op, recht in Youssefs armen, die achterovervalt
en ons met zich meetreke. ‘O, mes amis! Mes amis! Eindelijk zijn jullie
et! roept Youssef terwijl hij onze hoofden vastklemt en kust. Tk probeer
me lachend los te wurmen.

Youssef was mijn eerste echte vriend. Dat werd beklonken in de kleu-
terklas nadat we op een middag de geest kregen om van kleren te wisse-
len. Hij liep in mijn rood-wit geblokte jurkje en rode maillot en ik droeg
zijn giraffenbroekpak. Het beviel zo dat we het de volgende ochtend
meteen weer deden, die ochtend erna ook weer en vanaf toen eigenlijk
bijna elke dag dat schooljaar. Dit tot grote wanhoop van juf Brigitte, die



wekenlang probeerde ons in eigen kleren te houden, maar het na een
onvruchtbaar gesprek met onze ouders maar opgaf.

Youssef laat ons los en scant voor hij opstaat de omgeving, zoekend
naar Camille. Ze staat bij Shirin onder aan de heuvel het baby’tje te
bewonderen. De tweeling zijn een soort jonge wolven — altijd bewust
van waar de ander is.

Camille is niet mijn vriendin. Ze is ook niet niet mijn vriendin. We
leven gewoon al dertien jaar naast elkaar, in wederzijdse vriendschap-
pelijke desinteresse. Hoewel ik de afgelopen twee jaar een beetje uit haar
buurt probeer te blijven. Ik blink uit in middelmatigheid met mijn steile
bruine haar en blauwe ogen. Daarbij heb ik korte benen, brede heupen
en een te rond gezicht. Ik heb meer iets weg van een vrouwtjeshobbit,
Camille van een Haitiaanse krijgersprinses. Dus ik zorg dat we nooit
naast elkaar komen te zitten en dat er altijd mensen tussen ons in lopen.

“Wat de fak?” Thomas kijkt over de twee meisjes heen, ik volg zijn
blik. Verderop, zo'n honderd meter van het doorgaande pad, boven aan
een duinhelling, dragen Steef en Manuel een gigantische donkergroene
sofa. Ze lijken te discussiéren over de beste manier om het ding over
de omheining te tillen. Thomas begint naar ze toe te rennen. Ze heb-
ben schijnbaar een knoop doorgehakt en gooien met al hun kracht de
sofa over het prikkeldraad — het zware geval schuift ondersteboven tot
halverwege de helling. “Wohooow! Gast! Hoe hebben jullie dat geflikt?’
roept Thomas lachend.

‘Busje van m’n vader!” roept Steef en lacht triomfantelijk zijn beugel
bloot.

‘What!l? He? Heeft jouw vader jullie hier...’

‘Nee man, tuutlijk niet...” Manuel en hij pakken de sofa weer op. *...
mijn vader ligt op dit moment coitus cunnilingus met Manuels moeder
te beoefenen,’ zegt hij met een grijns, kuiltjes in zijn wangen.

‘Hey!” Roept Manuel en geeft een ruk aan de sofa, waardoor Steef

bijna voorovervalt. ‘Respect aan me moeder ja!’



Geamuseerd kijken we hoe het duo schuivend en scheldend de duin-
pan af komt. Thomas heeft een paar grote kussens van de bank gehaald
en draagt ze boven op zijn hoofd. ‘Steef!” roept Camille. ‘Sinds wanneer
kan jij autorijden!?’

‘Sinds vandaag!’ roept hij terug.

Manuel die achteruitloopt, lijkt zich plots iets te herinneren en roept
vol enthousiasme over zijn schouder: ‘O ja! Jongens, Steef is homo!”

Ik lach een kort moment om de flauwe grap, maar ik stok wanneer
ik Steefs gezicht zie betrekken. Hij laat de sofa vallen, loopt op Manuel
af en geeft hem een klap in zijn gezicht, een ouderwetse vlakke-hand-
op-de-wangpets. Dan stuift hij met kwade passen richting de zee — zijn
handen diep in zijn zakken, zijn gezicht felrood. Manuel slaakt een
verbijsterde kreet.

‘Wat de hel!?” Hij wrijft over zijn wang. “We gingen toch alles zeggen
vandaag man? Radicale waarheid! Je zei het zelf..

‘Deel jij maar je eigen shit!” roept hij zonder om te kijken.

Thomas heeft de kussens teruggelegd, de sofa opgepakt en wenkt
Manuel verder te lopen. MetzZn tweeén dragen ze hem naar het midden
van het lege strand. Manuels T-shirt is nat van het zweet. Hij kijkt een
beetje onthutst.

Ik houd Camille in de gaten. Ze staat nog steeds met Shirin onder
aan de heuvel. Ze ziet bleek en staart Steef met grote ogen na. Tot een
halfjaar geleden hadden ze twee jaar verkering. Op datzelfde moment
lijkt Steef dat ook te beseffen. Hij stopt en kijkt om. Zijn ogen blijven
rusten op Camille, die zich omdraait en resoluut de andere kant op
loopt. ‘Kut...” zegt hij zachtjes en rent haar achterna.

‘Oké... Oké!’ roept Manuel uit. ‘Steef... iedereen! Ik ben nog
maagd!’

‘Weten we allang gast,” zegt Youssef terwijl hij zijn zus nakijkt. Ma-
nuel lijke oprecht verbaasd. Tk glimlach. Hij draagt altijd zijn hart op de
tong maar is soms zo naief. De meeste mensen op school vinden hem

maar een irritant, druk ventje met een grote mond. Maar voor ons is



hij een soort rontgenapparaat. Hij haalt de binnenkant naar buiten en
dat is het enige wat we echt nodig hebben. Anders verzuipen we in ons
eigen spiegelbeeld.

‘Hoe kan jij dat weten gast!?’ roept Manuel.

“Ten eerste, ik zie jou veertien uur per dag, antwoordt Youssef rustig,
‘ten tweede ben jij, als je niet aan het eten bent, gedurende die veertien
uur alleen maar aan ’t obsessen over “de rijpere vrouw”... 1 rest my case,
en hij neemt een flinke teug wijn.

Manuel laat de bank vallen en gooit zijn armen in de lucht. ‘Nooit,
nooit, nooit! Zal ik weten hoe het is om Mevrouw Marsiglia te bevredi-
gen!” Hij produceert een pijnlijke kreun en zijgt neer op het zand. Ik bijt
op mijn lip om niet te lachen, kniel naast hem neer, sla mijn armen om
hem heen en kus zijn klamme, rode wang. “Wij houden van je Manu —
waar zouden we zijn zonder jou?’

Zijlings kijkt hij me aan. “Zonder jou dan...’ zegt hij zacht en treke
aan mijn haar. Hij is even stil. Tk ben blij dat mijn moeder Harry heeft
gevonden. Anders zat ik nu met haar in de kelder. Wist je dat ze een
voorraad hebben aangelegd voor twee jaar?” Hij schudt zijn hoofd en
kijkt uit over de zee. Ik leg mijn hoofd op zijn schouder en zo blijven
we een tijdje zitten. Hij ruikt naar de wind en naar tosti’s. In de verte
wandelen Steef en Camille langs het water.

Youssef komt voor ons staan, kijkt me aan en trekt resoluut zijn trui
uit. Verwonderd kijk ik naar hem op, mijn ene oog dichtgeknepen tegen
hetlicht. ‘Laatste keer, Lo?” vraagt hij en gooit de trui voor mijn voeten.

‘Echt?” antwoord ik verrast.

‘Geen beter moment,” antwoordt hij.

Grijzend bewonderen we het eindresultaat. Ik moet de bovenrand
van zijn spijkerbroek een paar keer omslaan, zodat hij niet van mijn
heupen zakt en Youssef wurmt met moeite zijn lange harige benen in
mijn zwarte legging. We hebben allebei een capuchontrui aan. Die van
hem valt over mijn billen, die van mij bedekt nauwelijks zijn navel. We
lachen maar weten niets te zeggen. Het is belachelijk en tegelijkertijd



voel ik achter mijn ogen tranen prikken. Youssef pakt mijn gezicht tus-
sen zijn handen en druke een kus op mijn mond. Dan loopt hij naar Ma-
nuel en trekt hem overeind. ‘Kom gast, we gaan hout zoeken.” Terwijl
ze wegslenteren tikt Manuel hem op zijn strakke leggingbillen en rent
weg, meteen op de hielen gezeten door Youssef.

Thomas loopt over het natte zand, zijn rug gekromd op zoek naar
schelpen. Shirin staat eenzaam uit te kijken over zee met haar zusje op
haar buik. De armpjes en beentjes maaien door de lucht, ze is weer wak-
ker. Samen maken ze een verloren indruk, als een tienermoeder met een
baby bij een bushalte, op weg naar een volgende stad, op zoek naar een
beter leven.

Het begint zachtjes te waaien. Ik besef nu pas dat het de hele dag
windstil is geweest, terwijl het juist zo heeft gestormd de afgelopen we-
ken. Precies een week geleden besloten we hier naartoe te komen op
deze dag. We zaten we metzn allen in de garage bij Youssef en Camille,
terwijl buiten de wind om het huis gierde en de dakpannen klepperden.
Steef had een zooitje brillen en een vuurkorf meegenomen en die binnen
aangestoken. “Ziehier, de échte open haard,” verkondigde hij. Dus toen
zaten we alle zeven om het vuur, een oma- of zonnebril op de neus in de
superrokerige kamer. De ouders van de tweeling hadden even zwijgend
om de hoek gekeken, maar ze hadden er niets van gezegd. Sinds de
scholen dicht zijn laten ze ons maar onze gang gaan.

‘Lo?” Tk knipper met mijn ogen en kijk op. Shirin staat voor me en
bungelt de baby in haar uitgestrekte armen voor mijn gezicht. ‘Tk moet
plassen.’

‘O, ja...” een beetje versuft sta ik op en neem Chaja over. Hoe houd je
ook alweer een baby vast? Met grote verwonderde ogen kijkt ze me aan.
Ik glimlach. Het ene moment zit je op de fiets, het volgende moment
word je wakker aan zee en in de armen van een wildvreemde gedrukt.
Raar en toch: ik kan me op dit moment niets beters voorstellen.

Ik ga op de bank zitten en zet haar op mijn schoot, haar gezicht naar
me toe. Ze wiebelt een beetje dus ik houd mijn armen om haar heen



geslagen. Ik voel de warme zachte rolletjes vet door haar kleren en de
dikke luier op mijn schoot. Ze lacht een wijde tandeloze glimlach als ze
naar me opkijkt.

Thomas komt naast me zitten op de bank. Samen kijken we naar het
kleine meisje. Ze probeert de koordjes van mijn capuchontrui in haar
mond te steken. Elke keer als het is gelukt en ze tevreden achterover-
leunt, schieten ze er weer uit. We lachen om haar volharding.

‘Mooi kindje hoor,” zegt Thomas na een poos.

‘Bedankt,’ zeg ik. Hij bekijkt me van opzij, onderzoekend, met zijn
donkere ogen.

‘Vijfentwintig,’ zegt hij.

‘O zeg ik.

Ta, en je werkt ’s nachts, als zij ligt te slapen...’

‘Oei... nachtdienst... In een parkeergarage of zo?’

‘Nee, in je eigen atelier. Zij ligt dan in de hoek in een wieg.

‘Die verflucht is niet goed voor d’r hoor.

‘We houden de ramen wel open.’

Chaja heeft het touwtje aan één kant helemaal uit de trui getrokken
en sabbelt tevreden aan het plastic dopje.

‘En overdag ben je met haar. Spelen en slapen wanneer zij slaapt,
samen in één bed.’

‘En de vader dan?’ vraag ik.

‘Tk werk als jullie overdag slapen,’ zegt hij.

Ik kijk verrast opzij. Hij grijnst weer. Ik glimlach terug en voel iets
samentrekken in mijn borstkas.

‘Oké... en waar werk jij dan?’

‘In de surfschool.

‘Geefje les?”

‘Soms, als ik tijd heb, maar ik ben vooral bezig met de administra-
tieve rompslomp. Het is veel werk hoor, een surfschool runnen.

‘Heb je je eigen surfschool?’

‘Zeker weten. En onze kleine wordt later een echte surfchick.’



‘Met jouw ogen.

‘Nee hoor, zo blauw als de lucht.

Ik voel mijn gezicht warm worden.

‘Is mijn atelier dan ook aan het strand?’

‘Ja, we wonen hier, zegt hij beslist.

‘Hoe heet je surfschool eigenlijk?’

Hij is even stil. Dan zegt hij: ‘Het Einde van de Wereld.’

Ik knik. ‘Het einde van de wereld...” en ik kijk naar het blozende
meisje op mijn schoot. ‘Hoor je dat Chaja? Daar gaan wij wonen.

Camille en Steef komen onze kant weer op gelopen, dicht naast elkaar,
ze praten en glimlachen. Tk voel iets in me ontspannen. Alsof een aange-
draaid wieltje in mijn borstkas plots afwindt. We zijn samen. Youssef en
Manuel hebben een vuurtje aangekregen — het natte hout rookt enorm
maar het vuur voelt als thuis.

Shirin is terug, ik maak aanstalten om op te staan en haar zusje te-
rug te geven, maar ze gaat voor het vuur staan. Manuel is met een stuk
plastic het vuur aan het aanwakkeren en waait daarmee de rook in het
gezicht van Youssef, die hem vervolgens halfblind en hoestend omver
probeert te schoppen met een aanstellerige capoeirabeweging. Manuel
ontwijkt hem lachend.

‘Lekker broekie, Yous!” roept Camille.

Chaja slaakt verrukee kreetjes terwijl Thomas goochelachtige bewe-
gingen met zijn handen maake, ze kan haar ogen er niet van afhouden.

‘Hoe laat is het?’ vraagt Shirin ineens.

We vallen stil. Het is of Shirin ons met die vraag terug de realiteit
inzuigt. Thomas kijke op zijn horloge. ‘Zes uur achtendertig’

Ik kijk naar de lucht en over het water. In het laatste halfuur is iets
veranderd zonder dat we het doorhadden. ‘Kijk’, zeg ik. De lucht, eerst
mistig, is nu helemaal helder en begint diepblauw te kleuren. Het wordt
een vreemd soort donker, haast kunstmatig. De zon is bijna volledig



verdwenen achter een enkele donkergrijze wolk en de zee, nu al een stuk
genaderd, is in beweging.

‘Bizar...” fluistert Thomas. In het water beginnen een soort kolken
te ontstaan, net of op verschillende plekken onderstromingen in te-
gengestelde richting het water naar beneden trekken. De zee lijke alle
kanten op te bewegen, totaal in de war, tegelijkertijd lijkt het of elke
meter water haar eigen stroming heeft, alsof duizenden zeeén bestaan
binnen deze ene zee.

Op dat moment horen we gebrom in de verte. We kijken om. Het
geluid wordt sterker. ‘Daar,’ zegt Steef en wijst. En dan zien we het, wit
met zilver; in de verte vliegt een klein vliegtuig vanaf het land richting
de zee. Het is maanden geleden dat we voor het laatst een vliegtuig
zagen.

‘Hoe is die aan brandstof gekomen?’ mompelt Youssef. Als het toe-
stel een heel eind boven zee vliegt, duikt het ineens met de neus naar
beneden. Ik adem scherp in, Camille en Manuel slaken een kreet en
Thomas rent instinctief een stukje die kant op. Geluidloos zien we het
vliegtuigje zo in het water storten.

‘Holy fak!’ roept Steef. ‘Holy, holy!" en hij buigt voorover met zijn
handen op zijn knieén alsof hij een stomp in zijn maag heeft gekregen.
Camille staat ernaast en barst in tranen uit. Ik staar naar de plek waar
het toestel in het water verdween.

Dan roept Manuel: ‘Oké! Oké! Rustig iedereen. Rustig nu!” We kij-
ken hem aan met grote ogen. Hij heeft zijn armen wijd gespreid, alsof
hij ons allemaal wil omsluiten. ‘Dit was de laatste, ja? De laatste die we
gingen zien, blijkbaar, en deze wilde zo gaan, maar wij zijn hier, oké?
Wij zijn hier, bij elkaar en... shit, Shirin?’

Ze staat zich bij de branding uit te kleden. Naast haar op de grond
ligt al een hoopje kleren en ze is bezig haar maillot uit te trekken. Tk
roep haar naam en wil naar haar toe snellen, maar Youssef'staat al naast
haar. ‘Hé, wat eh... wat doe je?’” Vraagt hij quasiluchtig.

Ongestoord gaat ze verder. ‘Tk kleed me uit.’



‘Yes... dat zien we. En waaraan danken we dat genoegen?’

‘Tk gazwemmen.

‘Shirin, de zee is totaal onvoorspelbaar. Ik heb nog nooit zoiets ge-
zien, zegt Thomas.

Ze haalt haar schouders op. ‘Maakt het nu nog uit?” Haar stem
klinke verontrustend kalm.

Ik loop een paar stappen haar kant op, de kleine Chaja rustig in mijn
armen. ‘Shirin, doe maar niet, oké? Laten we gewoon effe allemaal bij
elkaar blijven. Het is nog maar even en dan...

Ik wil het niet uitspreken. Zolang het niet wordt uitgesproken, lijkt
het niet zo banaal. Dan is het alsof we hier zelf voor kiezen, allemaal
samen.

‘Gewoon eventjes... ik ga niet verder dan mijn buik,’ zegt ze traag.

‘Tk ga met je mee,’ zegt Thomas en trekt zijn trui over zijn hoofd
terwijl hij naar haar toe loopt.

Mijn adem stokt. Ik wil zijn hand vastgrijpen en hem tegenhouden.
Ik wil hem van achter omhelzen, op de grond gooien en er bovenop
gaan liggen. Maar ik blijf staan en druk het kleine meisje tegen mijn
borst.

We kijken toe hoe ze zich, allebei in hun ondergoed, in het kolkende
water begeven. Als ze voorbij hun knieén zijn, wordt Shirin ineens op-
zijgetrokken en ze verliest haar evenwicht, maar Thomas grijpt haar
bovenarm en houdt haar overeind.

Algauw staat het water tot aan zijn borstkas, tot aan haar schouders.
Thomas blijft alert om zich heen kijken. Shirin lijkt van de wereld. Hij
zegt iets tegen haar. Ze kijke naar hem op, knikt en barst in huilen uit.
Dan draaien ze zich om en bewegen langzaam terug naar de kust. Het
kost moeite door het ondiepe water te bewegen, de onderstroming rukt
gewelddadigaan hun benen. Wanneer ze tot hun heupen eruit zijn, zien
we ineens het water op verschillende plekken oplichten. Ze stoppen
even en kijken om zich heen. De lichten komen en gaan. Shirin stopt
met huilen. Dan lijkt Thomas iets te beseffen.



‘Shit,” roept hij, ‘rennen!” Vallend en springend waden ze door het
water terwijl ze de bewegende lichten ontwijken. ‘Gooi spullen in het
water!” roept Thomas naar ons, “Zo dichtbij als je kan!” Als bezetenen
gooien we drijfhout en stenen, oude bierflesjes, plastic touwen en alle
andere rommel voorhanden, in het water. De lichten bewegen ervan
weg. De twee ontwijken het rakelings langs vliegende materiaal en
strompelen ongedeerd het strand op. Buiten adem en rillend trekken ze
hun kleren aan over hun koude natte lijven.

‘Kwallen, hijgt Thomas. Hij springt op en neer en schokt met zijn
schouders, alsof hij de angst probeert af te schudden. ‘Maar grote mo-
therfuckers jongen, die horen hier niet. Eén schok van zo’n beest en je
bent half verlamd!

En dan beginnen ze aan te spoelen. Grote, lichtgevende, dooraderde,
transparante, wonderschone beesten. Het soort kwallen dat je in na-
tuurfilms ziet, die alleen in de donkere krochten van de zee thuishoren.
Ze spoelen aan met duizenden tegelijk langs de hele kustlijn. Zover het
oog kan zien liggen ze pulserend en samentrekkend op het natte zand.
Zonder ogen, volledig reddeloos en niet in staat zich voort te bewegen.

In de verte klinkt diep gerommel, als onweer, maar zonder tussen-
pozen. Shirin pakt de kleine Chaja van me over. Het meisje, volledig te-
vreden en nietsvermoedend, kijkt verrukt op naar haar grote zus. Shirin
lacht en kust haar bolle wangetjes. Thomas loopt naar me toe en trekt
me tegen zich aan, ik voel zijn hart kloppen tegen mijn wang. Hij kust
mijn haren, hij kust mijn voorhoofd, mijn ogen, mijn neus, mijn mond.
‘Lieve Lo...” zegt hij zachtjes, ‘lieve, mooie Lola, Loretta, Lo...” En ik
weet niks terug te zeggen. Ik kijk alleen in die grote bruine ogen en voel
de tranen in mijn nek glijden.

We laten elkaar los. Iedereen staat een beetje bedremmeld op het
strand, alsof we wachten op een teken, op iemand die zegt wat we nu
mocten doen. Dus ik pak Thomas” hand en ga naast hem staan, rechts
van me staat Manuel. Ik strek mijn hand naar hem uit en hij pakt hem.
En zo vormen we met zn allen een rij, hand in hand, uitkijkend over



het water. Het vuur is gedoofd, alleen nog de geur van rokend hout en
zeewier. Het diepe geluid zwelt aan, als een lawine of een naderende
goederentrein. Wonderlijk genoeg een bijna geruststellend geluid maar
niet te duiden van waar het komt — van overal misschien. De wal van
kwallen licht fluorescerend op; paars, oranje, roze, kilometers ver de
schemer in. En de lucht, nu zo diep-, diepblauw met in het midden een
grijze zon waaromheen wit licht ontsnapt; het schittert door de wolken
in lange lijnen op het kolkende water. Ik kijk opzij naar mijn zes vrien-
den op een rij en glimlach. De ernstige geconcentreerde blikken van
Steef en Camille. Thomas met gesloten ogen en Youssef die uitdagend
in het niets kijkt. Shirins blik zacht en gelaten, haar wang tegen de wang
van haar zusje. Dan gooit Manuel zijn hoofd in zijn nek en huilt als een
wolf. En we beginnen allemaal te lachen en mee te huilen, onze hoofden
in onze nekken, de ogen wijd opengesperd.

Ik zie een flits en dan niets meer.

lees het niewwe nummer
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J.V. Neylen

En laat voor wat is. Laat de moeder die haar stem
al zingend heeft gekraakt, laat de vader die op zolder
zijn bestaan heeft geschreven. Het is bij kraken en zolders gebleven.

Laat de tweelingzus die je met stalen glimlach

deed twijfelen of ze er was uit vriendschap of verraad: het is geen
van beide geworden. Trek dan alle graten uit je lijf

tot er niets dan jezelf overblijft. Het is aan jou nu. Dus

laat de kinderen met hun knuffels vol lijken en met messen in de
tong —

die poppen waar je zo op lijken wou, laat ze als de wassen beelden

van hun ouders, in hun veel te grote rol. Kijk naar wat je achterlaat,

de koektrommelhuizen, en laat de zon op straat. Laat achter

de slijkgang van de regelmaat. Doe net als de mens die koppig

naar zijn werk vertrekt en zijn dag verlaat. Maar doe het
omgedraaid.



Niet dit — niet dit blanco leven. Ik was niet van plan
om hier zo lang te blijven. Ik krijg ballonnen in babykleuren
de gangen hangen vol. Een man loopt erdoor,

zegt dat hij mijn dokter is. De hele dag
loopt hij mee. Als ik weg wil trekt zijn adem
langs mijn armen, ga ik liggen valt hij in mij neer.

Niet dit — niet dit horizontale leven. Het vleugelende ritme:
zijn handen pompen mijn longen tot luchg, zijn mond

op mijn klapperende lippen — hardnekkig blaast hij leven in,
zegt dat het zo voorbij is, dat de slaap weldra —

ze zijn er nog voor hij klaar is: nachtzusters

als heldere lampen, ze brengen valeriaanwortelthee
leggen geometrische knopen in mijn denken

waar ik geen woord van begrijp. Verlaten dan

het bed, de gang en doven uit. En alleen in al mijn stilte
en ik kan het echt niet helpen, valt uit mijn hoofd de afstand
die mij al jaren voor een leegte heeft behoed.

En ik zeg tegen de babyzachte gangen dat ik heus geen redden hoef.
De knoop komt los. Ik hoor het stappen van de dokter,

zijn vervloekte geometrie. Trek mijn mond weer toe.



Ik stift een mond. In het karmijn zoek ik een identiteit,
dit wordt pas echt als ik doe alsof, me ophang
aan een verzonnen wereld — het verhaal zegt

dat ik eenduidig ben. En ik begrijp

waar het om draait: ook ik moet in de cirkel staan.
De jager, geblinddoekt, trekt zijn zwarte laarzen aan
en de jager zegt #ik. Ik sta in mijn eigen toneel

in vaste vorm, in vast kostuum. Natuurlijk

had ik nooit gedacht dat het mij zou overkomen. Dat plots
het dagboek stopt, dat de vrienden met hun boeken

en hun idealen, dat de toekomst in de zwarte vlek

waarop niemand van ons gokt. En dat ik met allongepruik, in
kegelrok

mijn ware aard niet nodig heb. Alsmaar vlugger stik ik in

de kostumering die ik word: koud leer rond de trom — een daverend

barok.



Dit meisje hier, fijn als een narcis,

ze benadert de perfectie, haar huid dom
stralend in de zon. Ze staat ongevraagd
en smetteloos als een offer. Ik woeker

breed en ongetemd, met doornen
door mijn denken en de herfst
onder mijn kleren.

Onder mijn kleurenstress

van lippen, nagels en pupillen
onder mijn vollemaanspaniek

sta ik naaket en geestelijk, of geestig,
het is me eender. Maar zij

slaat haar donzen armen uit
en poedert mijn dorre wangen.
Bijna levensgroot is ze.

Mijn god, ik zou van haar
van haar willen zijn. En als altijd
het net-niet, het bijna — betrapt is ze:

haar hand is een gewei
dat houterig een wijnglas
naar haar lippen tilt.



En in het draaien van haar ogen,
het flikkeren van haar tanden
spiegelt nergens dat ene echte
dat wijst op innerlijk gevaar.

Van haar kan ik niet

kan ik niet zijn. Ze wil een poeder
op mijn wangen, gooit nog een blik
om mij te vangen: dit meisje hier
als een wolk en zonder stem.

lees het niewwe nummer
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OOIT GELEERD — II

Innovatie

Alexander Rinnooy Kan

Innovatie is nuttig en nodig. Het is ook lastig. Lastig om te bedenken,
lastig om uit te voeren — en al helemaal lastig om te organiseren dat
anderen dat doen. In dat laatste schuilt het dilemma van innovatiebe-
leid. Wie ervoor verantwoordelijk is weet één ding zeker: hij kan het
zelf niet. Ambtenaar noch politicus verzint ooit zelf a better mousetrap.
Maar voor het land dat ze dienen is het van levensbelang dat anderen
dat wel doen.

Over hoe dat te organiseren bestaan twee opvattingen. De eerste be-
pleit om ruimschoots overheidsmiddelen beschikbaar te stellen zonder
veel voorwaarden vooraf: aan universiteiten en hogescholen, aan labo-
ratoria, aan bedrijven, aan allerlei stichtingen. Aldaar aanwezige ver-
nieuwers worden slim genoeg geacht om dat geld vervolgens in te zetten
voor projecten die wetenschappelijk, maatschappelijk en het liefst ook
financieel wat opleveren. Althans, dat is de hoop. Afwachten dus maar.

De tweede opvatting luidt dat overheidsmeedenken over de besteding
van de innovatiemiddelen juist wel valt te rechtvaardigden. Sterker, het
is ronduit verstandig. Immers, wie betaalt bepaalt: veel geld voor zonne-
energie, bijvoorbeeld, minder geld voor kernenergie, en geen geld voor
onverstandige zaken als homeopathie. Of andersom.

De meeste landen houden het veiligheidshalve op een combinatie
van deze twee opvattingen. Maar het is niet overdreven om te stellen dat
in de samenstelling van die mix een slingerbeweging is waar te nemen.
Dat komt doordat vroeger of later altijd wel iets helemaal misgaat met
een door de overheid geselecteerde besteding. Daar wordt dan door de
aanhangers van de laissez-faire-opvatting graag en vaak naar verwezen,

met teksten waar het woord ‘marke’ veelvuldig in voorkomt.



Voor Nederland is het canonieke voorbeeld van zo’n mislukking de
vergeefse poging van de overheid om het Rsv-concern, een fusie van de
Rijn-Schelde-combinatie en de Verolme Verenigde Scheepswerven, in
leven te houden. Ontstaan tijdens de economische crisis van 1971 kon
het concern de als altijd ‘moordende’ kostenconcurrentie met Japan en
Zuid-Korea algauw niet meer volhouden en vluchtte het in rampzalige
vernieuwingen, zoals Algerijnse energiecentrales en Amerikaanse kolen-
graafmachines. De geringe sympathie voor Verolme (waar mijn vader
zich als betrokken ambtenaar op het ministerie van Financién al eerder
over had verbaasd) leidde tot een roemloos faillissement in 1983, waar de
Nederlandse overheid ruim 2 miljard gulden bij zou inschieten — dat was
toen een heel bedrag,

Nog vele jaren daarna was alleen al het noemen van de afkorting Rsv
voldoende om elke gerichte betrokkenheid van de overheid bij econo-
mische innovatie in de kiem te smoren. Fiscale regelingen bevorderden
elke private vorm van innovatie volstrekt gelijkelijk, en echte overheids-
bemocienis beperkte zich tot het ondersteunen van enkele wetenschap-
pelijke projecten. Zo zwaaide de slinger verder en verder weg van over-
heidsbemoeienis met innovatie. Dat zou duren tot 2003. Toen kwam
het Innovatieplatform.

Vooraf daaraan ging een voor Nederland pijnlijk Deens succesver-
haal. Aanvankelijk leek de wereldwijde opkomst van de windmolen als
bron van alternatieve energie een kans op te leveren voor wat sinds men-
senheugenis een Nederlands specialisme was. Maar een diepte-investe-
ring van de Deense overheid bezorgde dat land op de wereldmarkt voor
windmolens een blijvende voorsprong. In Nederland werd dat ervaren
als een nederlaag die vermeden had moeten worden.

Minister-president Balkenende had zich toen al langer met vele an-
deren verbaasd over wat wel de ‘Europese innovatieparadox’ werd ge-
noemd: veel slimme ideeén, weinig patenten, nog minder commerciéle
successen. En net als vele andere Europese leiders dacht hij met een

breed samengesteld adviesplatform wel iets voor de natie te kunnen be-



reiken. Als ser-voorzitter maakte ik deel uit van dat Innovatieplatform,
tezamen met een rijke variatie aan deskundigen, van Robbert Dijkgraaf
tot en met Feike Sijbesma. Het kreeg een ruime opdracht en een secre-
taris, Frans Nauta, die na diens vertrek nog goede sier zou maken met
een in azijn geschreven verslag van zijn werkzaamheden.

Al vrij vroeg besloot het Innovatieplatform de slinger van het inno-
vatiebeleid een duw terug te geven in de richting van meer overheidsbe-
mocienis. De tijd was rijp. Maar dat kan nog op twee manieren: backing
the winners (overheidssteun voor wat goed is en goed moet blijven) of
backing the losers (overheidssteun voor wat slecht is en goed moet wor-
den). Het Rsv-fiasco was een goed voorbeeld van dat laatste. Het Plat-
form koos dan ook voor het eerste en kwam na een — letterlijk en figuur-
lijk — uitputtende sollicitatieronde tot acht sleutelgebieden, van voor de
hand liggende reuzen als water, bloemen en voedsel tot aan een relatieve
nieuwkomer als de creatieve industrie. Ten tijde van een volgend kabinet
zou een iets uitgebreidere lijst van topsectoren worden opgesteld, die
van honderden miljoenen gerichte staatssteun werden voorzien, deels
afgepakt van de tevergeefs tegenstribbelende wetenschap. De slinger was
weer geheel terug aan de overheidskant. Het Platform was toen overigens
alweer opgedoekt, na een slotbezoek aan Singapore waar de slinger die
kant nooit bleck te hebben verlaten. En dat met spectaculair succes.

Voor het Innovatieplatform bleef de waardering zeer beperkt. De
media leken de altijd goed gemutste minister-president niet echt een
succesje te gunnen, en de politiek sloot zich daar graag bij aan. Vele
malen heb ik aan critici gevraagd wat zij meenden dat het platform dan
wél zou moeten doen. Van de na enige aarzeling geproduceerde lijstjes
bleek het platform dan zonder enige uitzondering alle onderdelen allang
te hebben afgehandeld. Veel verschil maakte dat niet voor de uiteinde-
lijke appreciatie.

In alle objectiviteit: wat heeft het Innovatieplatform nu echt bereikt?
Vreemd genoeg is daar niet veel over te zeggen. Overheden als de Neder-



landse, die zich graag beroepen op evaluaties in alle maten en soorten,
blijken opvallend terughoudend in het ophalen van een oordeel over
hun inspanningen op terreinen als wetenschap, kennis en innovatie.
Slecht doet Nederland het zeker niet, al loopt bijvoorbeeld de onder-
wijskwaliteit de laatste jaren behootlijk terug. Wel wordt sinds jaar en
dag vastgesteld dat de Nederlandse publieke en private uitgaven op de
drie voornoemde terreinen al heel lang achterlopen op die in veel om-
ringende Europese landen, met Scandinavié (waaronder de Denen met
hun windmolens) voorop. In 2005 nam de Tweede Kamer desondanks
unaniem een motie aan, ingediend door de huidige SErR-voorzitter Mari-
ette Hamer, dat Nederland een topkenniseconomie zou moeten worden.
Daar bleef het bjj.

Niettegenstaande deze povere financiering is Nederland toch al vele
jaren niet weg te slaan uit de top-tien van de Global Competitiveness
Index, de ultieme toets voor economisch succes. Daar kunnen de Ver-
enigde Staten een puntje aan zuigen, en China al helemaal. Misschien
is wat deze kwestie betreft het traditionele zuinige koopmanschap dan
toch geen slechte raadgever, en had de motie-Hamer de goede toonzet
ting te pakken.

Eén ding is echter zeker: een echt verspeelde nationale positie in de
wereld van de kennis laat zich maar heel langzaam weer herstellen — de
doorlooptijd is minstens tien jaar. Riskant is de Nederlandse aanpak
dus zeker. En verder is het wachten nu weer op een flinke mislukking,
die de RsvV van een waardige opvolger zal voorzien — wellicht binnen het
Wopke-Wiebes fonds — en de slinger van het innovatiebeleid opnieuw
de andere kant zal opjagen.
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