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Deze maand
Charlotte Goulmy

‘Hoe langer het voorbij is des te leuker lijkt het leven dat ik had.’ Meer 
dan dertig jaar geleden overleed schrijfster-columniste Renate Rubin-
stein in de verwachting dat, op een goeie dag, een biografie van dat 
‘leuke leven’ zou verschijnen. Haar opmerking klinkt welhaast als een 
aanmoediging. Dat is niet onbegrijpelijk… welke waaghals zou dat 
herculische project op zich willen nemen? Misschien is een doodge-
woon mensenleven in West-Europa ten tijde van de twintigste eeuw, 
met onder meer twee wereldoorlogen, een Holocaust en turbulente de-
cennia van sociale ommezwaaien en ontwrichtingen, al stof voor een 
metertje memoires. Voor een sprankelend half-Joods meisje dat haar 
vader verloor aan de concentratiekampen, dat de Duitse bezetting en 
de Hongerwinter overleefde en zich later ontpopte tot de meest gelezen 
columniste van Nederland (benevens bestsellerauteur), dat polemieken 
uitvocht zonder tal en zich mengde in de meest uiteenlopende publieke 
discussies en affaires, mag een biograaf dus wel de tijd nemen. (Maar 
ruwweg drie decennia had zelfs Mandela wat overdreven gevonden.)

In 1992 begon Ileen Montijn aan Rubinsteins biografie, vol goede 
moed, maar zonder medewerking van de familie-Rubinstein, wat op 
en duur het project de das omdeed. Paul Damen publiceerde in 1993 
een minibiografie. Weer een jaar later begon Hans Goedkoop aan een 
biografie, dit keer met medewerking van erven en uitgeverij. En toch 
verschijnt er de komende jaren geen volwaardige biografie, naar het zich 
laat aanzien.

Nu, in 2022, krijgt u vier biografische essays over Renate Rubinstein 
toegezonden met uw favoriete tijdschrift. Is dit boekwerk dan wel te 
bestempelen als een volwaardige biografie, waarmee die ‘goeie dag’ voor 
Rubinstein is aangebroken? Nee. Hoe moet u het dan bezien? Als een 



geschenk van een dankbaar Hollands Maandblad aan haar lezers, die in 
weerwil van moderniteiten en trends zich hun maandelijkse portie niet-
rendabele, avantgardistische literatuur niet laten ontzeggen? Als een 
heropleving van de fameuze Hollands Maandblad-reeks, waarin werk 
verscheen van onder anderen Jan Pen en Leo Vroman? Of eerder als 
een aanzet tot een opzet van een biografie, op basis van een incomplete 
verzameling egodocumenten, geschreven door een docente Frans die op 
Rubinstein haar leven en werk zou willen promoveren? U bent niet van 
gisteren, u raadt het al: dit boek moet u beschouwen als al die zaken.

Bovenal is dit boekwerk een ‘opfriscursus’, een poging om Rubin-
steins stilistische brille (‘Vrienden meubileren het landschap’), haar 
boerenwijsheden (‘Waar verbluftheid was zal wijsheid komen’), gena-
deloze zelfspot (‘Mijn sterkste punt is logisch nadenken, achteraf ’) en 
treffende inzichten (‘Aan de kwaliteit van de pers kun je de mate van 
democratie afmeten’) te bevrijden van een decenniadikke stoflaag, met 
als als climax uw hartenkreet: verrek, ik mis haar!
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Vandaag leren we  
over de hond

Sarah Andrea Desplenter

Ik was Dr. Oetkerpizza’s aan het kiezen toen ze naast me kwam staan. 
Natuurlijk herkende ik haar onmiddellijk, maar ik negeerde haar. Ik 
had tijd nodig.

‘Marcel? Weet je nog wie ik ben?
Nog steeds die hese fluisterstem. Van een aan keelkanker lijdende 

souffleur, zei mijn moeder.
Ik knikte en pakte twee pizza’s, met spinazie, en met ananas. Ik 

moest nog een derde kiezen, omdat Joyce een vriendin zou meebrengen, 
een die ik ‘absoluut’ moest leren kennen.

‘Slechte herinneringen,’ zei ze, ‘ik weet het. Ik denk er veel aan de 
laatste tijd, en nu zie ik je hier. Dat is een teken. Ik heb iets goed te 
maken.’

We staarden naar de pizza’s.
‘Hawaï, ik hou niet van ananas op een pizza,’ zei ze. ‘Mag ik je een 

koffie aanbieden?’
Dan moest ik die pizza’s terugleggen en het was al vier uur en ik 

moest mijn kamer nog opruimen, verse lakens leggen. Ik wilde geen 
slechte indruk maken: alles kan afhangen van een kleine vlek. Soms is 
een minuscule vlek genoeg om mensen af te schrikken. Niet een vlek 
te midden van andere vlekken, op een garagistenoverall, een slachter-
schort, een sproetengezicht, maar een individuele vlek op een blouse, 
tegelvloer, kussen, in het oogwit; dan eist de vlek aandacht, dan gaan 
we fronsen, misschien deinzen we zelfs achteruit. Deze vrouw wil iets 
goedmaken. Nieuwe lakens, want de vriendin van Joyce moet me onbe-



vangen tegemoet treden. Joyce noemt haar ‘de perfecte match’. Ze wil 
mij niet, dus blijft ze voor me zoeken. Een zoektocht als boetedoening.

‘Het hoeft niet lang te duren, maar ik kan je niet zomaar laten gaan,’ 
drong ze aan, en pakte mijn mouw vast. ‘Het is belangrijk voor mij.’

Leeftijd speelde een rol. Wanneer een vrouw van bijna zestig je bij de 
mouw grijpt, kan je je als tweeëntwintigjarige niet zomaar losschudden.

In dat warenhuis was een koffiebar, daar zaten we tegenover elkaar.
‘Je vindt het misschien vreemd dat ik er nog mee zit,’ zei ze.
Zo vreemd vond ik het niet. Ze was een eind in de veertig toen ze die 

klas binnenkwam, min of meer volwassen, toch.
Ik vroeg of de hond nog leefde, wat weinig waarschijnlijk was. En 

inderdaad, de hond was al acht jaar dood.
Maar het ging niet alleen over de hond. 

Het was een oude geschiedenis, van een jaar of twaalf geleden. En vroe-
ger nog, in de bloedbanen en hartslag van mensen die niet deugen, en 
lang daarna in de herinnering van wie het beging, van wie het onder-
ging.

Mijn moeder verlaat mijn vader. We vertrekken naar een huurhuis aan 
de Maalse Steenweg. Op de dag van de verhuizing ligt mijn vader dron-
ken op bed in zijn werkkamer. Hij roept onze namen – Marcel! Juliette! 
– en huilt. Hij sukkelt naar het balkon om zijn lege flessen in de vijver 
te keilen.

‘Michelle, je kan die man toch niet alleen laten,’ zegt de buurvrouw 
die van haar fiets is gestapt. ‘Salope! ’ roept mijn vader, ‘Connasse! Judas! ’

Mijn moeder negeert de buurvrouw en negeert de verwijten. ‘Excu-
ses voor de overlast,’ zegt ze met verkrampt gezicht tegen de verhuizers 
die zich geen raad weten. Misschien heeft ze toen geaarzeld.

‘Machine, Machin, Putain! ’
Op de stenen vijverrand spat een fles uiteen – en nog een. Na de fles-

sen volgen de keien die onze terrassen versieren. Ooit op Noord-Franse 
stranden geraapt door twee verliefde mensen. We hebben veel terrassen, 



verbonden met buitentrappen. Het huis van glas en beton is de trots van 
mijn vader. Eén van de keien – met een datum, hun namen en een roze 
fluohart – verbrijzelt het koepelraam van de badkamer. Van de zenuwen 
stapt een verhuizer met een doos boeken in de vijver. Pas op voor de 
scherven, zegt mijn moeder.

‘Michelle! Bordel! ’
Wanneer alles is ingeladen, moeten we Juliette zoeken. Ze heeft zich 

verstopt in het kippenhok. Maar mijn moeder zegt dat een oude man 
die drinkt niet voor een kind kan zorgen.

Intussen heeft mijn vader zich voor de verhuiscamion gelegd. Hij is 
half bewusteloos en er loopt slijm uit zijn mond. Twee verhuizers slepen 
hem naar binnen.

Mijn moeder is niet altijd harteloos geweest. Op een dag heeft bit-
terheid haar bevangen. Zo is het gegaan en nooit kunnen we het wissen.

Wanneer ik die avond met de fiets mijn rekenboek haal, zit mijn 
vader met een braadkip op schoot voor de televisie. Hij scheurt de kip 
uiteen en gooit een vleugel naar de nieuwslezer. Kom hier, zegt hij, en 
klemt mijn hoofd vast tussen vettige handen. ‘Zorg voor Juliette. Asje-
blieft, zorg voor Juliette’.

Daags na de verhuizing schrijft mijn moeder ik leef eindelijk leef 
ik in haar dagboek. En op de volgende bladzijde je vis enfin je vis. 
Wellicht is haar affaire met Didier Hoornaert dan al bezig.

Willem, de jongste zoon van Didier zit in het eerste leerjaar, de klas van 
Juliette. Mijn moeder en Didier hebben elke dag veel te bespreken aan 
de schoolpoort. Ochtendlijke voorbeschouwingen, avondlijke bespie-
gelingen.

Ze heeft een nieuwe look – stoer kapsel, blouson met ritsen, boots 
– en haar ogen schitteren. Ze wordt hoofdlector Franse letterkunde, be-
geleidt leesclubs, gaat naar jazzconcerten en bijeenkomsten van cultu-



rele verenigingen. Alle vrouwen haten haar en alle mannen haten haar, 
behalve Didier Hoornaert, natuurlijk. En mijn vader. 

In de weekends logeren we bij hem. Hij wil geen regeling: hij wil dat 
ze terugkomt. De ooit door haar aanbeden Proust- en Mallarmé-kenner 
heeft vlekken op zijn trui en een baard vol kruimels. ’s Nachts eet hij 
rijstwafels met honing. Onze handen plakken aan de klinken. 

De kippen zijn ontsnapt, het poortje staat open; de vijver ligt vol fles-
sen; de bamboe schiet hoog op, de klimop woekert. Hij geeft ons geld 
voor snoep en pizza’s van het supermarktje aan de Brieversweg en zegt 
dat we goede kinderen zijn, ook al houden we het wisselgeld.

Tijdens die weekends beginnen de spelletjes. We spelen klasje in de 
kelder waar het schoolbord staat. Ik ben de meester. Eerst spelen we 
gewoon klasje, maar dan moet ik Juliette straffen.

Op een zaterdagavond rijdt mijn vader naar de nachtwinkel en komt 
een paar uur later terug zonder wijn en zonder auto. Zijn voorhoofd 
bloedt, hij is een espadrille kwijt en hij braakt voor mijn voeten. Mijn 
moeder komt, geëscorteerd door de politie. Ze bellen de hulpdiensten 
en we laten hem achter, op de tegelvloer van de inkom. Misschien zag 
ik haar twijfelen.

Intussen raakt de romance met Didier in tweede versnelling. Ze maken 
boswandelingen. Soms komt hij het huis in, voor koffie, dan houden ze 
elkaars hand vast. Niet voortdurend – maar toch. Hij probeert sympa-
thiek te doen, maar is het niet, hij kan het niet verbergen. Hij heeft een 
dikke kop en stelt vervelende vragen over de natuur. Over het herders-
tasje en de dracht van de eekhoorn.

Hij is vriendelijker met Juliette dan met mij. Ze zijn altijd vriende-
lijker met Juliette. Wanneer ze hem een tekening van de kermis toont, 
prijst Didier haar ‘coloriet’, ook al heeft hij aanmerkingen op het per-
spectief – hij kan het niet laten. Verder vindt hij twintig euro per kind 
voor de kermis te veel. ‘Michelle, Michelle, wat ben je toch een verwen-
nertje.’



’s Avonds doe ik Juliette zweren dat hij niet zal slagen in zijn opzet, 
dat hij geen verdeeldheid zal zaaien. ‘Wij horen samen,’ zeg ik. ‘We heb-
ben alleen elkaar – en je zal doen wat ik zeg.’

Wanneer de vrouw van Didier hun zoon naar school brengt, heeft ze 
het op ons gemunt. Nicole is de vrouw die me zojuist vastgreep voor het 
diepvriesvak met de pizza’s. Jij zit met iets Nicole, maar van mij weet je 
niets. Vanaf de speelplaats voert een pad naar de klassen. Ze loopt altijd 
achter ons, of kruist ons, met of zonder Willem; ze heeft ons altijd in het 
vizier, we kunnen niet ontsnappen aan haar toorn; ze verspert de weg 
aan de poort. Mijn moeder neemt het niet ernstig en noemt haar Nicole 
de Trol, omdat ze zulke korte beentjes heeft – maar Juliette is bang. Die 
vrouw heeft het kwade oog, zegt mijn beste vriend Jonas. Wanneer mijn 
moeder ons niet brengt, moet ik meegaan tot in de klas van Juliette en 
wachten tot de praatronde begint. 

Ik ben haar beschermer, in het weekend zal ze dankbaarheid moeten 
tonen.

Een paar keer komt Nicole mijn moeder bezoeken. We luisteren op 
de trap. Mijn moeder spreekt van vriendschap en zielsverwantschap, 
Nicole spreekt van gezinsgeluk. Het is niet verzoenbaar. Een duel om 
Didier Hoornaert. Voorlopig blijft hij bij zijn gezin. Voorlopig zitten 
wij met onze moeder in de Maalse Steenweg. En gaat mijn vader kapot 
in het boshuis.

Vanaf half november begint elke klas het eindejaarsfeest voor te berei-
den. Het vierde leerjaar zal de Sneeuwkoningin opvoeren. De juf leest 
het verhaal voor. Het rovermeisje met mes en rendier spreekt tot mijn 
verbeelding, die rol is voor het wildste meisje van de klas; Jonas zal de 
wijze boskraai spelen; ik word figurant.

Die dag weten we het zeker: Didier Hoornaert is de Sneeuwkonin-
gin. ‘Hij heeft je moeder betoverd, hij heeft haar behekst,’ zegt Jonas. 



‘Je weet toch hoe ze vroeger was? In haar ogen is de ijssplinter geboord 
waardoor ze het goede niet meer ziet, en haar hart is doodgevroren.’

Jonas kent mijn hart niet, hij weet niet van de weekends. Dan sluit 
ik Juliette op in de kelders, waar het ruikt naar schimmel en steengruis. 
Boven staat de televisie luid en snurkt vader. Ik sluit haar op en wacht op 
de trap, tot ze me smeekt haar te troosten. Ze is het meisje met de zwa-
velstokjes, wanneer ze halfdood is, wrijf ik haar warm. In een weeshuis 
wacht ze op adoptie, niemand wil haar, ze kust mijn handen en ik kies. 
Ze is een slavin en knielt voor de koning. In het asiel de zwerfhond die 
zachtjes jankt en likt. Een aangespoelde vluchteling, gered in ruil voor 
haar leven. In Petit Bateau.

Wanneer de ouders in de feestzaal zitten voor de kerstshow, en elfen, 
poolsterren, pinguïns, ijsbloemen en eskimo’s de speelplaats oversteken, 
strompelt mijn vader door de poort. Een bleke, verwilderde man in 
trainingspak en sandalen rukt kerstmutsjes en baarden af en gooit ze in 
de lucht. Hij bemachtigt een toverstafje en geeft me een tik wanneer ik 
hem wil tegenhouden. ‘Onnozel ventje, onnozel ventje,’ en nog een tik. 
In piepschuimpak, als poortwachter van de Sneeuwkoningin, ben ik 
inderdaad een onnozele verschijning. Drie gestroomlijnde vaders snel-
len toe om hem van het domein te schoppen.

Alles is kapot.
Mijn moeder heeft niets gemerkt, ze zit in de zaal met glazige ogen. 

Naast zijn vrouw, vanaf de tweede rij, kijkt Didier achterom en stuurt 
signalen.

Inderdaad, ze is behekst. Ze ziet niet dat Juliette struikelt, de pasjes 
niet kent, aarzelend heen en weer wiegt in een veel te mager elfjeslijf. 
Zagen jullie het ook niet goede ouders, brave mensen die dronkaards 
van de speelplaats weren? Ik zag het en dacht aan het weekend, aan de 
kelders. Armzalig schepseltje in Petit Bateau.



Het is nu lente, seizoen van wekelijkse boswandelingen. De verliefde 
lach van mijn moeder, rode wangen, bosboeketten en pastorale obser-
vaties – de specht, de beek, de voren van de akker – en alles wat ze niet 
vertelt, lees ik in haar dagboek.

Weekends met vader. Hij wiegt op de schommel met een domme grijns 
die uitloopt op een schaterlach, gevolgd door een huilbui. We waren zo 
blij met jullie. Hij valt van de ladder wanneer hij een lamp vervangt. Een 
luchtballon drijft voorbij, we kunnen de branders horen, hij belooft een 
luchtballon. Het is snikheet, hij belooft een zwembad. Ruiters draven 
langs, hij belooft een paard. Een wandelaar met hond, hij belooft een 
hond. Hij ligt op de wc-vloer, in zijn vuil: we helpen hem naar de badka-
mer. Achteraf schaamt hij zich en bakt een omelet.

Bateau, zo noemen we het. We spelen Bateau. 
Moeder koopt degelijk ondergoed. Juliette in streepjes, wit-roze of 

wit-blauw, veel schattiger dan de kindjes van de reclameborden – ook 
al lacht ze nooit.

In de kelder met haar rug tegen de muur. Armen en benen gespreid, 
in een contour van groen krijt. Er is ook de pasvorm van de hond, op 
handen en knieën; van het weeskind, geknield. Maar dit is de slavin. 
Straks ben ik handelaar en koper. ‘Niet bewegen,’ zeg ik voor ik de deur 
op slot doe. Het staat in drukletters op het bord. Straks koop ik haar 
vrij.

Dan ben ik in de woonkamer waar mijn vader in halfslaap naar 
snooker kijkt. Of ik een pizza wil halen. ‘Waar is Juliette?’ vraagt hij. 
Ik weet het niet, moet ik dan altijd voor haar zorgen? ‘Ja, altijd,’ zegt hij 
en valt in slaap.

In de winkel koop ik ook zure beertjes.
De handelaar-koper daalt de trap af met touw en bamboestok. Hij 

wacht tot hij gehuil hoort. Ze staat nog in de vorm. Goed zo. De han-
delaar met stok prijst de waar, de koper twijfelt, de slavin snikt. Dan 
neemt de goede koper het meisje mee, aan het touw. Naar mijn kamer. 



Daar geef ik kusjes op de striem in haar hals. Wrijf haar warm onder de 
dekens. Kom hier. Wil mij. Ze krijgt de zure beertjes. Soms vallen we 
in slaap.

Juliette met een vreemd stemmetje. Ze tekent niet meer. Op een dag 
gaat ze naar school op pantoffels, in pyjama. Er wordt een beetje ge-
lachen. Heb je ook gelachen Nicole? Waar waren al die goede ouders? 
Zorg voor Juliette. Asjeblieft, zorg voor Juliette – de smeekbede van een 
dronkaard.

Ik heb het beloofd, maar ik deed het niet goed.

Geen rekening is betaald en mijn vader moet nu ook verhuizen, naar 
een appartement. De nieuwe eigenaars hebben haast, ze willen het huis 
in orde brengen tijdens de zomervakantie. Wanneer ik ga kijken, is de 
container bijna vol – kleren, gordijnen, oude fietsen, gebarsten bloem-
bakken, rubberlaarzen, kindertekeningen, een prikbord met wensen, 
roestig tuingerief, de lessenaars, het schoolbord met de letters niet be-
wegen naar beneden, een springtouw, een verjaardagskroon.

Het huis met de terrassen en de kelders is nu van andere kinde-
ren. De vormen in groen krijt zullen ze niet begrijpen. Mijn coloriet, 
mijn perspectief.

Juliette heeft de verhuiscontainer niet gezien, ze is voor de eerste keer 
opgenomen. Ik heb haar doen zweren en ze heeft gezworen. Ik waak 
over onze geheimen.
In de vijver zaten kikkervisjes gevangen in de flessen.

Een jaar na onze verhuizing verkast Didier Hoornaert naar de Maalse 
Steenweg. Op de eerste dag zet hij een foto van zichzelf op de schoor-
steenmantel.

In bed bidt Juliette tot de koeien. In de inrichting is ze zeven gewor-
den. Ben je blij dat je terug bent? Naast ons echte huis lag een koeien-
wei. Onbewogen staarden ze naar de slaapkamerramen. Vanuit het bed 



zwaaiden we naar onze massieve beschermgoden, in het glinsterende 
ochtendgras, in de paarse avondnevel.

Ze hebben ons niet beschermd tegen de Sneeuwkoningin.
Ze hebben Juliette niet beschermd tegen mij.
Soms wil ik goed zijn. Dan wil ik samen een Legohuis bouwen of 

naar The Lion King kijken. Van een aanraking maakt haar angst Bateau. 
Het kan nooit meer gewoon worden.

Onze vader, een oud ventje dat drinkt en beeft, alleen in een apparte-
ment. Ooit zat ze op zijn schoot, klauwde kraaiend in zijn baard, samen 
luisterden ze naar de vogels. We zijn hem kwijt; en de koeien, de terras-
sen, de bosanemonen, het vingerhoedskruid. We waren zo blij met jullie.
Ouders vragen: 

Hoe gaat het met je vader? We zien hem hier nooit meer.
Waar woont hij nu?
Ik zag je vader in de nachtwinkel van Sint-Michiels. Is hij verhuisd? 

We mijden Didier Hoornaert. Het avondmaal is een beproeving. Wan-
neer hij de borden opschept, moeten we ‘dank u’ zeggen. Zijn armhaar 
is weerzinwekkend. Juliette krast met haar nagels in het tafelblad en 
heeft een kale plek op haar hoofd. Blonde haren glinsteren in de bad-
kamermat.

We hebben geen kelders meer. Maar soms test ze me, fluistert ‘Ba-
teau’, met alleen een hemdje en een broekje aan.

In de kring van het tweede leerjaar zegt Willem Hoornaert dat de 
moeder van Juliette zijn vader heeft afgepakt, maar dat hij het niet erg 
vindt. Willem is opgelucht dat wij er nu mee zitten.

In november komt Nicole Hoornaert, de vrouw die hier tegenover me 
zit, het tweede leerjaar binnen met de hond van Willem. Op uitnodi-
ging van de juf. 

De hond is een paar keer met Didier binnengekomen, Juliette en de 
hond hebben op het koertje gespeeld. Wanneer hij in de klas kwispelend 



naar Juliette loopt, geeft Nicole een ruk aan de leiband. Ook van Wil-
lem mag Juliette de hond niet aanraken. De vader mag ze hebben, van 
de hond moet ze afblijven

En terwijl de juf alles uitlegt over de hond – geschiedenis, voort-
planting, karakterkenmerken, voeding en parasieten – staart Nicole 
Hoornaert mijn zusje aan. Anderhalf uur lang. Zonder één ander kind 
aan te kijken.

De volgende dag gaat Juliette niet naar school, ze wil terug naar de 
inrichting.

Daar zit het Kwade Oog nu mee. Zoals ijdele mensen overschat ze 
haar schuld.

Ik ken de mijne. Jij was de buitenwereld Nicole. Ik was haar andere 
helft.

Tegen de kerstdagen begint Didier Hoornaert aan gezinsnostalgie te 
lijden. Hij gaat terug. In januari is Willem van school veranderd en 
noemt mijn moeder Didier een ‘faux pas’.

Juliette, dit verhaal is voor jou.
Juliette, je wil me niet meer zien.
Hoelang duurde Bateau? Je angst was mijn verlangen. Verlangen 

naar het plekje in je hals waar ik mijn neus in drukte, naar je ribbetjes 
die ik bespeelde tot je weer lachte, naar je voeten die ik warm wreef, 
naar onze kluwen. Dacht je dat ik niets nodig had? Wie heeft gezorgd 
voor mij? 

Juliette, ik ben maar half.

‘Ik wilde je zus bezoeken, maar ze lieten me niet toe,’ zei Nicole Hoor-
naert met die huiveringwekkende keelstem. ‘Ze mag geen bezoek ont-
vangen. Ik wilde haar zeggen dat het me spijt, ik zal het mezelf nooit 
vergeven.’

Je koos de verkeerde biechtvader, Nicole.



‘Het was geen goed idee om met die hond de klas binnen te komen. 
Om haar zo bang te maken,’ zei ik. ‘Maar ja, ze was een zorgenkind.’

‘Ik was mezelf niet, ik was wanhopig.’
‘Soms,’ zei ik, ‘soms is het sterker dan onszelf.’

Ik wil de vriendin van Joyce niet. Ik koop geen derde pizza. Ik wil Joyce, 
ze heeft de zwarte droevige ogen van het rovermeisje. Ik ben het rendier 
en vertel mijn geheim en sidder wanneer Joyce een mes over mijn keel 
laat glijden. Alleen aan Joyce zal ik het kunnen vertellen. Dan zal ze me 
willen. Tussen besmeurde lakens.
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https://www.hollandsmaandblad.nl/abonnementen/losse-nummers/


Tracheotomie
Froukje van der Ploeg

Hoe kijk je naar een lichaam dat het misschien 
niet haalt, denk je aan de wachtende uren op trams
treinen, vliegtuigen, winderige pleinen, de trage tijd
in een bed of juist de dingen die beter bleven hangen. 

De ontmoeting aan een waterkant, hoe haar viel
langs een sproetig gezicht en het moment dat vingers 
huid raakten, vergeet het toeval dat verkeerd viel
de percentages van een blikseminslag. 

Zeg nooit dat het goed komt. Vraag 
wat iemand deed die dag, vertraag een hartslag. 
Open een hals voor ademhaling. 



Harmonica
We vouwen het huis waar je geen bomen deelt 
met buren uit, vouwen kasten uit, servies dwarrelt 
als een vlinder naar andere huizen, banken zoeken 
nieuwe vloeren om op te staan, kussens handen 
om beklopt te worden, opgeschud, bestek afgewassen 
in monden gestopt, muren om aan te hangen.

We kijken hoe potten aarde uit zich schudden, dieren 
onrustig zoeken naar verdwenen slaapplaatsen. 

Wij trekken behoedzaam onze jas van steen van ons af.

Plakken het uitzicht van elk raam in ons geheugen. 
Aaien de dieren bevoelen de stenen, de warmte
aan de buitenkant aan het einde van de dag 
de binnenkant kalmerend koel. Knippen munt 
voor de thee in kopjes die achterblijven.



Belofte
Langzaam krijgen we dezelfde temperatuur
de vlaag storm buigt af en wat stug voelde
glijdt het bed uit. Zijn stem klinkt eindeloos
wakker in de slapende stad die beeft 
onder de gevallen bomen, wortels tilden 
bankjes op en ik denk aan de blauwe stof 
om zijn huid onder een vrachtwagen
een blonde zomerdag op een eiland
het orgaan met achtduizend uiteinden 
zwelt op en verdrukt mijn gedachten
neemt me over, neemt hem over en besloot 
dat ik de deur opende aan de rand van de nacht 

Menno zou nu een oneindig verheven zin

Hij gooit een raam open voor zuurstof en zegt
dat ik geduld moet hebben. Zijn ochtend
en mijn nacht tot de herhaling van beweging
mijn hoofd sluit en dwingt tot focus 
dit moment en ik denk niet dat de dagen 
vanaf nu zo zullen lopen, alleen dat deze dag
zachter begint dan de dag ervoor.



Magic wand
Een jongen die eilanden verplaatst
rotsen in kleine stukjes breekt, opzuigt
ergens anders weer opbouwt belooft
zijn elfenoortjes tussen mijn dijbenen 
te leggen, ik vraag me af of de opnieuw
opgebouwde rots dezelfde is, de elementen
zijn niet veranderd, verkleind om te verplaatsen
hooguit, vissen ergens anders heen getrild

zou je zo ook een planeet kunnen maken
een kern spuiten van hitte, dat laten stollen
tot er een korst ontstaat en daar zee op spuiten
als slagroom duinen met toppen

De jongen ondertussen laat iets anders
trillen op mijn lichaam, op dat deel
dat me steeds vaker overneemt
laat oceanen ontstaan, warmt kernen op
tot water vanaf de wortels naar beneden daalt.
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De terreur van de 
meeropbrengst

Of hoe vrouwen gratis werken,  
van neolithicum tot kapitalisme

Philip Huff

1.

Dankzij het succes van de ‘grotegeschiedenisauteurs’ van de afgelopen 
decennia – denk aan David Christian, Yuval Noah Harari, Jared Dia-
mond en Gerda Lerner – is vrijwel iedereen bekend met de belangrijk-
ste elementen van het ‘grootschalige verhaal over wie we zijn en waar we 
vandaan komen’1 (aldus de immer bescheiden Harari). Deze overzichte-
lijke vergezichtvertellingen comprimeren vele, complexe verhalen en gaan 
vaak stilletjes voorbij aan de problematischere historische materie, die als 
minder bekend geldt. Daarnaast worden nog dagelijks nieuwe elementen 
ontdekt die het ‘grote’ historische verhaal van kanttekeningen voorzien, zo 
niet herschrijven. Televisieprofessor des vaderlands Maarten van Rossem 
bracht in 2007 Geschiedenis in het groot uit, een audiocollege waarin hij de 
toenmalige stand van zaken besprak. Ik schrijf ‘toenmalige’, omdat Van 
Rossems opmerking dat de neanderthalers (robuuste jagers-verzamelaars 
met een zwaar skelet) ‘het loodje hebben gelegd’,2 dat wil zeggen: geen na-
zaten kennen en voorgoed van de aardbodem waren verdwenen, inmiddels 
alweer is achterhaald: 1,8 tot 2,6 procent van het dna van moderne mensen 
buiten het continent Afrika is direct afkomstig van deze menssoort. Met 
andere woorden, veel mensen stammen niet alleen af van hun concurren-
ten, maar ook van de neanderthalers zelf. (Jazeker, de homo sapiens en de 



neanderthaler hadden geslachtsgemeenschap. Aan romantiek geen gebrek, 
berenvellen en kampvuren alom, en tijd te over.3)

En dat is tenminste een gelegd stukje van de historische puzzel. Tal-
loze andere ontbreken. Van sommige stukjes weten we dat ze missen 
(known unknowns, om maar even leentjebuur te spelen van wijlen Do-
nald Rumsfeld), van andere hebben we geen flauw idee (unknown un-
knowns). Zo is de tijdlijn voor het ontstaan van de vroege moderne mens 
nog steeds onduidelijk. Lang werd aangenomen dat de moderne mens 
tweehonderdduizend jaar geleden in Oost-Afrika ontstond, maar in 2017 
werden in de buurt van Marrakesh resten ontdekt van moderne mensen 
van zo’n driehonderdduizend jaar oud. Terug naar de puzzeltafel, aldus.

Een ander ontbrekende stukje is de oorsprong van de socio-econo-
mische ongelijkheid tussen man en vrouw in talloze maatschappijen in 
uiteenlopende – lees: van elkaar geïsoleerde – delen van de wereld. Dat 
stukje laat zich nog niet leggen, evenmin is duidelijk of deze universele 
ongelijkheid dezelfde oorsprong kent. Evengoed kan de verkenning 
van een mogelijk antwoord worden gehinderd doordat de ‘mannelijke’ 
‘overwinnaar’ vaak de geschiedenis schreef, wat maakt dat de stukjes 
zich soms lastig laten opsporen. Wie desondanks iets zinnigs wil pro-
beren te zeggen over de man-vrouwverhoudingen onder het kapita-
lisme, over waarom mannen op zoveel plekken ‘meer waard’ zijn dan 
vrouwen, over welke mechanismes en processen en verbanden daaraan 
ten grondslag liggen – in dit geval tussen het patriarchaat, seksisme of 
misogynie – dient dan ook allereerst het male-default thinking van de 
geschiedschrijving onder de loep te nemen. Diegene zal zich op (de po-
sitie van) de vrouw in het geschiedenis-in-het-groot-narratief moeten 
oriënteren. (En diegene behoort te beseffen dat de term ‘vrouw’ een 
complexe is, een genderidentiteit als construct; in dit stuk gaat het over 
het construct ‘vrouw’ onder het neolithicum, patriarchaat en kapita-
lisme, gebaseerd op biologische verschillen en culturele toedichtingen.)



2.

Martin Hägglund is ambitieus. Deze Zweedse auteur is filosoof en 
hoogleraar literatuurwetenschap aan Yale, geen historicus, maar niet-
temin beoogt hij in This Life: Secular Faith and Spiritual Freedom als 
nauwgezet lezer van onder meer Aristoteles, Augustinus, Dante, Mill, 
Hegel, Marx en Keynes de belangrijkste elementen te beschrijven van 
de grote menselijke oorsprong en geschiedenis. Hägglund beoogt door 
die filosofische lens de genealogie en effecten van de grote verhalen van 
religie en kapitalisme te analyseren om de tegenstrijdige of kwalijke ge-
volgen te duiden en uit te filteren. Zo overstijgt hij in ambitie die van de 
historicus: de Zweed wil ook vormgeven hoe deze menselijke verhalen 
verdergaan; hij wil een nieuwe weg inslaan, een nieuw verhaal maken, 
dat van seculier geloof, spirituele vrijheid en democratisch socialisme.

Hägglund analyseert allereerst het kapitalisme in een veel later sta-
dium dan de meeste grotegeschiedenisauteurs, niet ten tijde van de 
agrarische revolutie, maar in de tijd van Marx zelf, tijdens de indu-
striële revolutie, zo’n honderdvijftig jaar geleden. Hij bespreekt Marx’ 
Parijse manuscripten uitvoerig. Hägglund hamert, de Duitse filosoof 
indachtig, keer op keer erop dat het kapitalisme de mens in de greep 
houdt én berooft van zijn tijd, het enige werkelijk menselijke ‘bezit’. 
Dat is ingebakken in het systeem. Kapitaal onder het kapitalisme – in 
de kern de ideologie dat geld altijd méér geld moet opbrengen – is 
onophoudelijk op zoek naar extra meeropbrengst en noodgedwongen 
naar de tijd die zulks vereist, omdat de mens daarmee waarde kan 
toevoegen. Zo zal de mens, stelt Hägglund, zolang hij onder het ka-
pitalisme leeft, primair focussen op meeropbrengst en rendement, se-
cundair of soms zelfs pas tertiair op rechtvaardigheid of ecologische 
duurzaamheid.

Dat streven is niet louter voorbehouden aan de gulzige techonder-
nemer, maar ook aan de verpleegkundige, leraar of agent. In de zorg 
werken mensen steeds meer om cliënten efficiënter (lees: sneller) te be-



handelen om meer (rendement of winst) uit hun werkuur te halen, wat 
ten koste gaat van hoe ze hun patiënten behandelen. Haast en aandacht 
gaan niet samen. In het onderwijs verdrukken de grotere werkgroepen 
de aandacht voor individuele leerlingen en worden kleine studierich-
tingen gesaneerd: kostenbesparing als verkapt rendement. De politie 
werkt met quota, zogeheten ‘prestatiecontracten’, die stellen dat zoveel 
uren werk niet zo veel mogelijk veiligheid moeten opleveren, maar zo 
veel mogelijk rendement.

Deze terreur van de meeropbrengst of het rendement, vormt de bron 
van veel ellende, van administratieve rompslomp tot structurele socio-
economische ongelijkheid en uitbuiting – en ook van misogynie en sek-
sisme. (Al brengt Hägglund dit laatste zelf niet zo ter sprake, enerzijds 
omdat de hij mannelijk denken gelijkstelt aan denken, zo behandelt 
hij vrijwel uitsluitend mannelijke filosofen; anderzijds omdat hij juist 
geen intrinsieke verschillen tussen man en vrouw ziet. Dat wil zeggen, 
vrouwen lijden wellicht meer dan mannen onder het kapitalisme, bij-
voorbeeld omdat ze vaker in het domein van de noodzakelijkheid dan 
dat van de vrijheid opereren, maar dat gradatieverschil lost op als het 
kapitalisme verdwijnt, dus wellicht dat hij dat punt daarom onbehan-
deld laat.) Hägglund hanteert de wet van de meeropbrengst, die hij uit 
Marx abstraheert, als politiek-filosofisch, socio-economisch en ecolo-
gisch argument tégen het kapitalisme: wie telkens meer wil produceren, 
vreet de eigen tijd én de planeet op. De filosoof zet het idee van de 
meeropbrengst zodoende nadrukkelijk niet in als historische verklaring 
voor het ‘succes’ van het kapitalisme, noch als een middel om misogynie 
en seksisme te begrijpen.

Toch kan Marx’ wet van de meerwaarde ook een belangrijk onder-
deel vormen van de grote geschiedenis van vóór de industriële revolutie. 
Juist door deze wet te koppelen aan de meerwaardepraktijk van het neo-
lithicum (van 11.000 t/m ca. 3.000/800 v. Chr.). Misogynie is intrinsiek 
aan dat neolithische denkbeeld, dat ontstond door de fysieke verschillen 
tussen mannen en vrouwen en hun daaruit voortvloeiende opbrengsten 



‘op het land’. Dit idee van een ongelijkwaardige arbeidsverdeling baarde 
het patriarchaat en het is binnen die vrouwonvriendelijke ordening dat 
het kapitalisme groot is geworden. Want hoewel het in principe onver-
schillig staat tegenover gender, hebben de patriarchale tendensen van 
het neolithicum veel van de kaders van het kapitalisme bepaald. Om 
dit te verduidelijken, moeten we terug naar de neolithische revolutie, 
die maakte dat de moderne mens de nomadische leefstijl losliet en zich 
permanent vestigde om akkerbouw en veeteelt te beoefenen.

3.

Alle grotegeschiedenisboeken en audiocolleges stellen dat de vroegste 
moderne mens – de jager-verzamelaar genoemd, maar eigenlijk meer 
verzamelaar dan jager – tot tienduizend jaar geleden leefde met andere 
menssoorten. Vanuit Afrika waagden enkele van die eerste mensen, 
nomaden die afweken van hun route, de oversteek naar het Arabisch 
schiereiland en later naar Europa, India en Zuidoost-Azië. In warmere 
gebieden en tijden leefden ze van vis en vruchten, in koudere tijden en 
gebieden jaagden ze op mammoeten, rendieren en wisenten. Overal 
zochten ze naar groentes en wortels, zaden, vruchten en noten en eieren 
en insecten. De mannen jaagden, de vrouwen verzamelden, maar of 
mannen altijd meer foerageerden, valt te betwijfelen. Een mammoet 
tegen de vlakte werken is niet alleen levensgevaarlijk (die beesten waren 
gigantisch en, zodra bestookt met speren, buitengewoon humeurig), 
maar ook een enorme tijdsinspanning en niet altijd succesvol. Hoe 
dan ook, de opbrengst van al deze noeste arbeid was geen vetpot; zowel 
jagen als verzamelen was moeilijk en jagers en verzamelaars waren even 
belangrijk voor het dieet.

Waar ook ter wereld deze homo sapiens – de ‘verstandige’, ‘denken-
de’, of ‘wijze’ mens; dank, Carl Linnaeus – rondzwierf om levensmidde-
len aan het land te onttrekken, welke voorouders hij ook had; het geheel 



van alle bestaande mensen viel tot tienduizend jaar geleden uiteen in 
kleine groepen, die op dezelfde manier samenleefden. De karakteris-
tieken van de groepsleden verschilden wellicht, maar het collectieve 
groepsgedrag uiteindelijk niet veel. Hun samenlevingsvormen kenden 
een biologische noodzaak: mensen besteedden een voornaam deel van 
de dag aan voedsel vergaren en ‘onderdak’ vinden (onder de sterren 
slapen is leuk en aardig voor een nachtje, maar om te overleven moet je 
toch echt een geschikte slaapplaats vinden).

Voor de vroege mens was het leven akelig, bruut en kort. Kon de 
homo sapiens daaraan iets veranderen? Dan moest die een alternatief 
formuleren. Maar wie amper eigen voedsel verbouwt en nauwelijks 
voorraden kan meeslepen, is gedwongen om met draagbare werktuigen 
rond te trekken, telkens zoekend naar eten, levend van dag op dag. 
Bovendien, de lokale f lora en fauna – te veel bomen, onregelmatige 
regenval – waren op veel plekken niet ontvankelijk voor een sedentaire 
levensstijl. Overleven betekende dus rondsjouwen. En andersom.

De omwenteling kwam met de agrarische revolutie in de vruchtbare 
sikkel (ha!) van het Midden-Oosten, dertienduizend jaar geleden, toen 
de homo sapiens al een kleine twintigduizend jaar de enige resterende 
menssoort was – en voltrok zich vierduizend jaar later ook in het Middel-
landse Zeegebied en nog eens vijfhonderd jaar later in Noordwest-Eu-
ropa. Engeland ging pas ‘om’ rond 3.700 voor Christus. Jared Diamond 
beschreef het proces in het veelgelezen (ook geschiedenisstudenten laten 
zich graag verleiden door een smakelijke titel) en veelgeprezen Guns, 
Germs, and Steel (1997). Omgevingsverschillen gaven de doorslag, denk 
aan de aanwezigheid van koolhydraatrijke gewassen waarvan voorraden 
konden worden aangelegd, een klimaat dat die opslag mogelijk maakte 
(relatieve droogte!) en de beschikbaarheid van dieren die zich lieten do-
mesticeren (alleen katten deden maar alsof). Steeds meer mensen bleven 
in de relatief droge gebieden van de riviervalleien om vee te houden en 
gewassen te verbouwen. Op andere gunstige plekken in de wereld, in 
China, Afrika, de Amerika’s en Azië, ontstond tegelijkertijd landbouw. 



Irrigatie, metaalbewerking – de Kopertijd begon rond vijfduizend voor 
Christus – en handel volgden, evenals resistentie en uiteindelijk immu-
niteit voor veel ziekten endemisch voor landbouwdieren. Door bevol-
kingsgroei en voedseloverschotten konden mensen zich specialiseren, 
wat weer leidde tot sociale en technologische innovaties.

4.

De Deense-Franse econoom Ester Boserup (1910-1999), bekend van de 
haar naar vernoemde theorie die stelt dat bevolkingsgroei de intensiteit 
van landbouwkundige productie opdrijft, waardoor het malthusiaans 
plafond (beschikbaar land beperkt de bevolkingsgroei) telkens op-
hoogt, kwam als eerste met de zogenaamde plough hypothesis.4 Mannen, 
met hun sterkere bovenlijven, haalden meer rendement van het veld dan 
vrouwen omdat ze de ploeg konden besturen. En omdat de neolithische 
mens alleen tijd had om waarde toe te voegen, was dat de mannelijke 
meerwaarde: ze kwamen met os en ploeg ‘beter tot hun recht’ doordat 
ze zwaarder bovenlijfwerk konden verrichten. Een gemiddeld ‘manne-
lijk’ uur op het land – van ploegen tot zaaien, dorsen en graven – bracht 
zo meer op dan een ‘vrouwelijk’ uur. De bovenlijfverschillen laten zich 
bovendien amper nivelleren door training en worden ook niet kleiner 
naarmate mannen ouder worden.

Nog een lichamelijk verschil. Een zwangere vrouw die daarna borst-
voeding gaf, was enkele maanden minder mobiel en kon wel wieden en 
graven, maar niet uren ploegen. Bovendien kon de mens abstract naden-
ken, in taal spreken, verhalen verzinnen. Zo had de natuur – zo leek het 
– bijvoorbeeld de vrouw als de verzorger van kinderen bedoeld: waarom 
droeg ze anders de baby in haar buik en vulden haar borsten zich met 
melk? Fysieke verschillen werden zo voorzien van een narratief en be-
paalden wie welke ‘rol’ kreeg. Wieden kost tijd, maar amper materiaal 
– ploegen, daarentegen, vereist veel kracht en kostbare investeringen: een 



os, een span, een ploeg etc. Zo delfde vrijheid het onderspit tegenover de 
noodzakelijkheid van de meeropbrengst.

5.

De Brits-Amerikaanse historicus David Christian, bedenker van de 
term Big History, schrijft in Maps of Time (2005) dat de moderne mens 
meer dan negentig procent van diens geschiedenis als jager-verzamelaar 
leefde. Enkele toevallige omstandigheden – de agrarische revolutie, 
het krachtsverschil tussen man en vrouw, dat vrouwen en niet man-
nen kinderen dragen – bepaalden bij de omwenteling van jager-ver-
zamelaar naar teler-oogster-melker de verdere rolverdelingen. De man 
werkte voortaan ‘buitenshuis’, de vrouw ‘binnenshuis’. Dat wil zeggen, 
ze werkten waar hun inspanningen een duidelijke meeropbrengst had-
den: een man rendeerde buitenshuis beter dan binnenshuis en door 
specialisatie haalden vrouwen al snel binnenshuis meer rendement, al 
had hun werk – huishoudelijke taken en kinderzorg – geen ‘landbouw-
opbrengst’. Niet veel eerder was deze verdeling veel diffuser geweest, 
een significant gedeelte van de calorieopbrengst van het dieet van de 
jager-verzamelaar werd gehaald uit door vrouwen verzameld voedsel.

Aanvankelijk was meeropbrengst van levensbelang. Een slechte 
oogst betekende honger en honger betekende, mogelijk, de dood. (Bot)
onderzoek, schrijft ook de Israëlische Yuval Noah Harari in Sapiens, 

toont aan dat vlak na de agrarische overgang mensen iets minder ge-
zond werden en korter leefden en dat de wereldbevolking groeide.5 Zo 
was het op den duur niet meer mogelijk terug te keren naar de oude 
nomadische levensstijl. In de begindagen van de agrarische revolutie, 
zonder machines en een groeiende populatie, is zelfs aan te nemen 
dat de meeropbrengst van ‘mannelijke’ uren noodzakelijk was om het 
voortbestaan van de soort te garanderen.



Het is begrijpelijk dat tijdens de neolithische ommezwaai de sterk-
ste landbewerkers, voornamelijk mannen, het meeste aanzien genoten. 
Wat niet geheel duidelijk is, is waarom mannen ook naderhand op an-
dere maatschappelijke vlakken de meeste macht vergaarden: waarom 
waren op heel veel plekken vooral mannen priesters, politici, edellieden? 
(Toentertijd behaalde een bisschop ook geen hemelbestormend rende-
ment wanneer je die een dagdeel voor een ploeg bond.) Zelfs als je in 
ogenschouw neemt dat de meeste mannen individueel sterker waren, is 
dat lastig te verklaren.

Het is wel voorstelbaar, na lezing van het werk van de Franse an-
tropoloog Claude Levi-Strauss (1908-2009), dat tijdens de ontwikke-
ling van deze nieuwe maatschappij steeds ‘vrouwelijker’ activiteiten 
‘ontstonden’, die een nieuwe dynamiek tussen de seksen bestendigden 
en een machtsstructuur in het leven riepen: die van hogergeachte en 
vergoede (mannelijk) en lagergeachte en vaak onvergoede (vrouwelijk) 
arbeid.

Verder gingen mannen waarschijnlijk steeds meer belang hechten 
aan hun werk als onderdeel van hun ‘identiteit’, en deze als vaststaand 
gepercipieerde maar in feite contingente historische verschillen tussen 
de man en de vrouw werden steeds dwingender werden gemaakt. Deze 
ideeën over de menselijke identiteit en genderrollen werden niet enkel 
sociocultureel gevoed, maar ook socio-economisch-cultureel: zelfs als 
een man of vrouw liever iets anders deed, dwong het patriarchaat hem 
of haar, gestoeld op de dynamiek ‘van het veld’, tot een deelname waar 
hun opbrengst – gemiddeld genomen – de meeste meeropbrengst ge-
nereerde. Als het moest met behulp van verboden, diefstal of geweld. 
Door onderdrukking, dus. (Geen onderwijs, geen toegang tot bepaalde 
banen, geen recht op bezit.) Vrouwen werden steeds afhankelijker van 
mannen, verwerden langzaamaan tot hun bezit en ruilwaar. Met ‘waar’ 
kan de bezitter bovendien doen wat hij wil: dochters werden uitgehu-
welijkt, vrouwen hadden thuis te kampen met mannelijke agressie.6 
Gaandeweg breidde de mannelijke overheersing van vrouwen zich uit 



van fysiek naar fysiek én cultureel. De obsessie met meeropbrengst on-
derwaardeert niet alleen al het zorgwerk dat vrouwen verrichten: het 
negeert het bewust, ontdoet het van ‘waarde’.

Natuurlijk, deze historische trend is versimpeld doorgetrokken en 
lijkt aldus soort van onvermijdelijk. In de laatste zes-, zevenhonderd 
jaar kende Europa echter diverse opstanden en revoluties. Die gingen in 
tegen de factoren waarop de machtsverdeling was gebaseerd. Ten eerste, 
(geërfd) kapitaal. Arbeiders die sterker waren dan de fabriekseigenaren, 
verdienden toch minder; koningen die de hele dag weinig meer uit-
spookten dan jagen en hun tronie poederen, genoten meer aanzien dan 
de ridders die in hun naam op het slagveld blubberslurpend stierven met 
een spies tussen de ribben. Ten tweede, politieke vertegenwoordiging, 
die weer samenhing met bezit en (sociaal) kapitaal.

Zo werd voor de mens – van fabrieksarbeider tot -eigenaar, van ko-
ning tot lakei – bepaald hoe hij tijd spendeerde: aan de hand van kapitaal 
en waar dat het beste rendeerde, gegeven iemands uitgangspositie bin-
nen een samenleving. Voor de bezittende klasse was dit uiteraard anders 
dan voor een land-, en later, fabrieksarbeider. En voilà, daar verschijnen 
Marx en de grote geschiedenis weer ten tonele.

6.

Ongeveer zesduizend jaar na de landbouwrevolutie is de dynamiek van 
het veld, tussen de seksen, nog steeds dominant en de verdeling gro-
tendeels hetzelfde, onverminderd wegen bepaalde belangen – winst, 
winst, winst, de man is ‘belangrijker’ dan de vrouw – zwaarder dan 
andere, zoals vrijheid, gelijkheid en gemeenschappelijkheid. Zelfs nu de 
landbouw voor een groot deel machinaal is geworden en de economie 
veel gedifferentieerder, houden deze scheve verhoudingen tussen man 
en vrouw stand. De verschillen tussen de samenlevingen van de neoli-
thische revolutie en die van het huidige neoklassieke economisch libe-



ralisme zijn talrijk, maar ook binnen het kapitalistisch systeem kunnen 
mannen – door bijvoorbeeld ongelijke beloningen en recentelijk door 
ongelijke toegang tot onderwijs – meer geld verdienen. Wie vrouwen 
uitsluit van studie, stemrecht en politieke partijen en genootschappen 
garandeert dat ze buitenshuis niet zullen renderen, of in ieder geval niet 
beter dan een man, en binnenshuis niets kosten, zorgt ervoor dat hun 
meeste waardevolle toegevoegde waarde thuis is, in de vorm van onbe-
taalde (zorg)arbeid. En hoe meer vrouwen, hoe meer de totale productie 
– praktisch kosteloos – kan blijven stijgen.

Dit alles lijkt door de hedendaagse vrouwelijke participatie op de 
arbeidsmarkt te tot het verleden behoren, maar laat ik een recent voor-
beeld geven. Twee vrienden van mij wonen in New York en hebben een 
kind. Het kinderdagverblijf kost meer dan de vrouw verdient, maar 
minder dan wat de man binnenhaalt. Dat betekent dat, economisch ge-
zien, de vrouw beter kan thuisblijven om voor het kind te zorgen. Uiter-
aard is dit voorbeeld anekdotisch bewijsmateriaal, maar het is verankerd 
in de cijfers, die keer op keer uitwijzen dat vrouwen minder verdienen, 
meer onbetaald werk verrichten (zorgfunctie binnen het gezin, maar 
ook voor de eigen ouders) en dat het systeem ze heeft vastgenageld waar 
ze het ‘beste’ renderen.

Niet sputteren nu, alsjeblieft, omdat dit louter het buitenland zou 
betreffen: de wet van de meeropbrengst geldt ook in Nederland. Hoe-
wel we onszelf graag zien als verlicht, tolerant en progressief, is het zo 
dat ook hier het kapitalisme vrouwonvriendelijk opereert. Ook in Ne-
derland verdienen mannen voor hetzelfde werk meer dan vrouwen (of, 
misschien beter: vrouwen verdienen voor hetzelfde werk minder dan 
mannen), ook hier hebben mannen korter zwangerschapsverlof (of: ook 
hier zitten vrouwen langer thuis) en ook nemen meestal vrouwen de 
onbetaalde zorg voor borelingen, kinderen en zieke ouders voor hun 
rekening (wat in de sociologie ‘het goededochtercomplex’ heet). Ook 
hier geldt: als je vrouwen onbetaald werk laat doen, kost je dat niets – 
bovendien levert diezelfde arbeid mannen ook niets op. Dat willen de 



meeste mannen dus niet, zo’n stapje terug doen. De meesten vinden 
hun privileges te waardevol, raakten daaraan te zeer gehecht. En men-
sen vinden het lastig af te staan waaraan ze hechten. Dat geldt ook voor 
veel vrouwen die ‘de top’ weten te bereiken, overigens. 

7.

Het is indringend: als een vrouw de baas wordt, denkt ze vaak niet an-
ders dan mannen-met-macht. Veel vaker denken en opereren deze vrou-
wen – van Margaret Thatcher tot Edith Schippers – net als de mannen. 
Ze vertegenwoordigen een dominante manier van (klasse)denken, niet 
een onderdrukte bevolkingsgroep waarvan ze op basis van hun gender 
eventueel tot zouden kunnen behoren. Als vrouwen in het kapitalisme 
meespelen, doen ze dat dus binnen de structuur van dat systeem, onder 
Marx’ meerwaardeconcept. Dat handhaaft het vrouwonvriendelijke 
van het systeem. 

Heden ten dage besteden mensen in het Westen niet langer hun tijd 
aan overleven (uitzonderingen zoals momenteel de Oekraïners daarge-
laten), noch aan huishouden; ze houden dus tijd ‘over’. De wet van de 
meerwaardeopbrengst legt echter vrijwel meteen weer een claim op die 
vrijgekomen tijd. Zolang dat gebeurt, is het overdenken en realiseren 
van verandering lastig, want de meeste alternatieven draaien nu juist niet 
om rendement, maar om duurzaamheid en bestendigheid – bij uitstek 
waarden met een langetermijnwinst die directe verlangens niet bevredigt. 
Het rendementsdenken overschrijft bovendien, ook te midden van de 
klimaatinstorting en massa-extinctie die ons treft, nog steeds de meeste 
andere menselijke principes en waarden. Teneinde toegang te krijgen tot 
de materiële middelen en de onderwijsvormen die mensen in staat stellen 
de vraag te beantwoorden wat ze (anders) moeten doen met hun tijd, is 
het van belang het domein van de noodzakelijkheidsarbeid klein te hou-
den en dat van de sociale vrijheid te vergroten. Dan hoeft hard werken 



niet problematisch uit te pakken; de noodzakelijke variant niet, want die 
is gewoonweg noodzakelijk (om te overleven), en die vrije variant niet, 
‘vrij’ omdat het een keuze is, en vrij omdat de opbrengst van die activitei-
ten voor ons in die activiteiten zelf ligt besloten (het ‘doel op zichzelf ’): 
gedichten schrijven we omwille van de poëzie. Het probleem is de alles 
overschrijdende obsessie van het kapitalisme met rendement: iedereen 
die meespeelt, is tot een kleine ondernemer gemaakt, die onophoudelijk 
zoekt naar de heilige graal van de meerwaardeopbrengst: meer (groei!), 
meer (omzet!), meer (winst!).

8.

Verandering van de positie van de vrouw vereist emancipatiebewe-
gingen, waarin burgers zich verenigen in pressiegroepen op basis van 
politieke-filosofische opvattingen. Een opvatting is dat de oplossing 
voor de ongelijkheid tussen mannen en vrouwen (en lgbtiq+-mensen) 
bestaat uit het gelijktrekken van beloningen, vergoedingen, vakantie-
dagen, verlofdagen etc. Als alles wordt gelijkgetrokken, kan iedere man 
of vrouw zelf bepalen wat hij wil. Psychologisch gezien is de uitvoering 
van dit idee ingewikkeld, omdat mannen dan zouden moeten inleveren 
op hun beloning (of die van vrouwen moet omhoog, maar de vraag is 
of dat ‘te betalen is’ of dat dan de stijgende arbeidskosten niet tot meer 
werkloosheid zullen leiden), maar zoals gezegd: onder het kapitalisme is 
de mens niet ‘geprogrammeerd’ om in te leveren. (De minderbroeders 
waren een welhaast onnatuurlijk stelletje.)

9.

Je hoort weleens zeggen: het kapitalisme ís het patriarchaat, want het 
is bedacht en ontwikkeld door mannen. Volgens mij is dat te intenti-



oneel gedacht. (Ook als je bedenkt hoeveel mannelijke arbeiders in de 
negentiende eeuw slachtoffer werden van verschrikkelijke arbeidsom-
standigheden.) De ontwikkeling van het kapitalisme was een samen-
loop van omstandigheden met reële gevolgen, die mannen in bepaalde 
opzichten bevoordeelden (het patriarchaat en het kapitalisme kennen 
natuurlijk ook nadelen voor mannen, maar die nuancering kan elders 
worden uitgewerkt). De Duitser Friedrich Engels (1820-1895), vriend, 
mecenas en coauteur van Marx, tevens een van de eerste moderne, man-
nelijke feministische denkers, had gelijk toen hij over de gevolgen van 
de meeropbrengst nadacht en een verband vaststelde tussen aan de ene 
kant de economische en politieke macht van mannen en aan de andere 
kant de vrouwelijke vrijheid en seksualiteit. Vrouwen werden ‘omverge-
worpen’, teruggebracht tot huishoudelijke hulpen, tot lustbevredigers en 
‘instrumenten voor de productie van kinderen’.7 En dat allemaal voor 
marginale kosten: de man heeft al een huis, de man heeft al een bed; 
voor de huishoudelijke werkzaamheden wordt niet betaald, voor de seks 
evenmin etc. Aangezien de man aan de kant van de meeropbrengst staat, 
omdat hij daar bezittingen en vermogen opbouwt, geniet hij de macht. 
Zelfs binnenhuis. Bijkans worden de vrouw en het gezin zo eigendom 
van de man, kapitaal op zoek naar rendement. Zo’n huwelijk op econo-
mische voorwaarden is de overwinning van mannelijk, particulier eigen-
dom op gemeenschapsgoed.

Dit is de patriarchale invulling van het kapitalisme: mannen hebben 
gevestigde belangen in het systeem en ze treden veelvuldig op als agres-
sor tegen en als onderdrukker van vrouwen, de dubbele standaard van 
de seksuele moraal is een vruchtbare bodem voor verdere legitimering 
van alle onderdrukking en gruwelijkheden.

De Australisch-Amerikaanse historicus en feminist Gerda Lerner 
(1920-2013) beschrijft in The Creation of Patriarchy (1986)dat in het oude 
Mesopotamië – gelegen in de vruchtbare sikkel, een van de eerste plek-
ken waar mensen zich permanent vestigden – het belangrijk was om als 
vrouw als maagd in het huwelijk te treden, en dat na de huwelijksvol-



trekking haar bewegingsvrijheid zeer werd beperkt.8 Immers, het was 
voor een man een investeringsverlies als zijn vrouw een buitenechtelijk 
kind kreeg: de winst, te weten: het kind, kwam niet in de boeken van de 
echtgenoot te staan, terwijl hij wel in de moeder had ‘geïnvesteerd’. Dus 
besloot de man voor het alternatief met – voor hem – het grootste nut: 
de optimale meerwaarde. Zijn vrouw beschouwde hij dus als bezit, als 
een productiemiddel, waaruit hij rendement moest halen.

Samengevat: het kapitalisme sloot aan bij het patriarchaat, dat zelf 
weer wortels had in de neolithische revolutie. De vruchtbare grond van 
de halve sikkel en de opkomst van de ploeg en het ontstaan van wet van 
de meeropbrengst op het land, hangt samen met seksisme en misogynie. 
Vrouwen waren letterlijk ‘minder waard’. Dit dessin werd aan het begin 
van de moderne maatschappij in het sociale weefsel gestikt. Door de 
agrarische revolutie ontstond een asymmetrie tussen de opbrengst van 
mannelijke en vrouwelijke arbeid, dat voedde het idee van de mannelij-
ke meerwaarde. Het kapitalisme schoot weer wortels in dit patriarchaat, 
groeide langzaam uit tot de enige boom in het bos der ideologieën. 

Toen het meerwaardeconcept de centrale these werd van het kapi-
talistische denken, koppelde het zich aan het meerwaardeconcept van 
het patriarchaat; een denkbeeld dat vervolgens weer voortkwam uit de 
praktijk van het neolithicum. Het ene idee versterkte het andere, vrou-
wen werden zowel in het neolithicum als onder het kapitalisme kleinge-
houden. De belangrijkste vraag was telkens weer: waar rendeert ‘mijn’ 
inzet maximaal? Ook in concurrentieopzicht met vrouwen. Nog steeds 
is het zo dat als vrouwen in groten getale in een economische sector gaan 
werken, de vergoeding omlaaggaat en de sector aanzien verliest. Het 
kapitalisme stemt daardoor naadloos overeen met de scheve verhoudin-
gen van het patriarchaat en het neolithicum, immers, werk gedaan door 
mannen wordt hoger gewaardeerd, zelfs als het in de letterlijke zin niet 
‘meer’ opbrengt dan het vrouwelijke equivalent (een leraar leert leerlin-
gen niet meer dan een lerares).



Zo’n definitie van het kapitalisme, als een obsessie met rendements-
maximalisatie, kan het laten lijken alsof deze ideologie is afgestemd 
op de biologie van de mens. Voorafgaand aan het kapitalisme vroeg de 
jager-verzamelaar zich immers ook af waar inzet maximaal zou ren-
deren. Maar ik wil juist niet suggereren dat deze denkwijze ‘in onze 
natuur’ ligt besloten, niet omdat dit problematisch zou uitpakken voor 
mijn argument, maar omdat ik denk dat deze vorm van denken con-
textafhankelijk is. Als jager-verzamelaar kon deze inzetmaximalisatie 
soms letterlijk het verschil maken tussen leven en dood. Hetzelfde kan 
niet worden gezegd voor hedendaagse durfkapitalisme of de structu-
rele inkomensverschillen tussen mannen en vrouwen in zo veel ver-
schillende economische sectoren. In de jaren zeventig en tachtig van 
de vorige eeuw, schrijft Manvir Singh, een cognitief en evolutionair 
onderzoeksantropoloog, noteerden antropologen die in kleinschalige, 
niet-industriële samenlevingen werkten nauwkeurig wat mensen de hele 
dag deden. Een van de meest populaire activiteiten? Niets doen. Als 
doel op zich.9

Het fysiologische verschil tussen mannen en vrouwen verklaart, in 
combinatie met de landbouwrevolutie, voor een deel waarom de wereld 
tegenwoordig in elkaar zit zoals-ie zit. Tegelijkertijd hebben moderne 
technieken dit landbouwopbrengst-‘voordeel’ in de loop van twintigste 
eeuw zo goed als ongedaan gemaakt, evengoed geldt dat voordeel hoe 
dan ook niet voor hedendaagse economische sectoren; alleen bezien 
vanuit de eerst noodzakelijke en later gekozen obsessie van de meer-
opbrengst onder het kapitalisme én het daaruit voortkomende idee dat 
vrouwen gelden als minder waardevol omdat ze minder opbrengen (te 
wijten aan dat de dynamiek ten tijde van het neolithicum en kapita-
lisme is geborgen door het patriarchaat), is te begrijpen waarom kapi-
taalbezitters allereerst zoeken naar het hoogste (gepercipieerde) rende-
ment voor dat kapitaal en daarna pas – eventueel! – gaan kijken naar 
de deugdzaamheid van hun keuzes. De schoorsteen moet vooral blijven 



roken, wellicht dat je later kan bekijken wat je eigenlijk precies in vlam-
men laat opgaan.

10.

Het probleem van het kapitalisme is dat het de mens niet verstandig, 
rationeel of wijs maakt, maar onverschillig voor seksisme en misogynie, 
een wezen dat zich blind staart op de mogelijke gelukzaligheid van mo-
derne consumptiegoederen, aangeschaft met geld verdiend binnen het 
kapitalisme, op basis van het meerwaarde-opbrengstprincipe. In plaats 
van een herijking van het kapitalisme binnen het eigen systeem is, denk 
ik, een omwenteling nodig om die instelling te ontwortelen. Simpelweg 
gesteld, het systeem moet anders prioriteren door meeropbrengst vrese-
lijk ondergeschikt te maken aan het algemeen belang en welzijn.

Zo’n uitgangspunt is natuurlijk lastiger te definiëren dan dat van 
de meeropbrengst, wat het direct gecompliceerder maakt en lastiger te 
verwezenlijken. Maar geschiedenis in het groot schrijven betekent ook 
de toekomst vormgeven en radicaal antwoord durven geven op de vraag 
wie we willen worden – en waar we heen willen.

De groepen homo sapiens die op elke leefbare plek opnieuw de eco-
logie verstoorden, waren zich waarschijnlijk niet bewust van de omvang 
van hun ontwrichting. Dat valt echter niet vol te houden voor vrouw-
onvriendelijkheid en seksisme. Misogynie is sinds de landbouwrevolu-
tie een hardnekkig element van het menselijk denken. Het kapitalisme 
houdt deze patriarchale verhouding, ontstaan in het neolithicum, in 
stand. Sterker, als een historische kracht bouwt het die sociale structu-
ren steeds verder uit; ook in de eenentwintigste eeuw is het dagelijks en 
overal aan de orde. Met andere woorden, wie niet gelooft in de wreed-
heid van de ene mens jegens de andere, wie dus niet gelooft in de huidige 
verhoudingen tussen mannen en vrouwen, en het gegeven dat mannen 
op zo veel plekken gelden als ‘meer waardevol’ dan vrouwen, zal zich 



of binnen het kapitalisme tegen de wet van de meeropbrengst en diens 
uitwasemen moeten gaan verzetten óf andere leefsystemen onderzoe-
ken. Meegaandheid met het huidige systeem, uit gemakzucht, luiheid 
of opportunisme, is dan niet houdbaar – of in ieder geval niet met een 
emancipatorische bijdrage te verzoenen.

Met dank aan Clé Lesger
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