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Deze maand

David Garvelink

Op de vensterbank van mijn grootvader lag een kiezel die precies in
zn handpalm paste. Wanneer een kat zich overdag in de achtertuin
waagde teneinde de rozen onder te zeiken of een vogeltje dood te bijten,
reageerde mijn opa — zelfs midden in een relaas over de oorlog — door
grondig te vloeken, de steen weg te grissen, de achterdeur open te gooien
en met buitengewoon grote trefzekerheid over een meter of tien de kat te
bekogelen, waarna het poezenbeest verschrikt over de muur wegschoot
richting veiliger havens en de geriatrische scherpschutter tevreden naar
buiten schuifelde om de steen weer tussen de struiken vandaan te pluk-
ken.

Soms maakt een kat uitstekend te verklaren sprongen. Zo ook het
Hollands Maandblad, de ongenaakbare poes van de Nederlandse litera-
tuur purrrrr sang, gezegend met een felien eigenzinnige lezersschare.
Van oudsher maakt dit tijdschrift themanummers, over bijvoorbeeld
poézie, onderwijs, liefde en hoewel sommige thema’s strandden op de
tekentafel (zoals ‘telecommunicatie’, ‘groenten en fruit’ en ‘metafrasti-
sche metagenesis’), is dit ietwat vergeten gebruik telkens succesvol ge-
bleken. Het is dan ook tijd de sprong weer te maken door het volgende
Hollands Maandblad, onder redactie van Bert Vuijsje en Erik van den
Berg, volledig te wijden aan jazz. Beiden staan te boek als uitermate
kundige en ervaren schrijvers en redacteurs, die naar bed gaan en op-
staan met jazz, tussendoor lustig dromend over een ballonvlucht boven
het Groene Hart met Dizzy Gillespie en Sarah Vaughan.

Niet alleen laat zowel Hollands Maandblad als jazz zich kenmerken
door creativiteit en virtuositeit, door een grondige afkeer van geijkte
paden, eveneens is het onbegrip dat jazz soms ten deel valt, de litera-
tuur niet vreemd. Ooit hoorde ik een Engelsman verkondigen: ‘No-one



listens to jazz, only science teachers and the mentally ill’, waarna diens
jazzliefhebbende gesprekspartner ad hominem riposteerde: “You fear
jazz, you fear the lack of rules, the melody get’s abstract, you mess your
trousers and you run to your mommy. Dat verwijt van dufheid klinkt
iedereen bekend in de oren die weleens een niet-lezer probeerde over te
halen om een literair tijdschrift open te slaan.

Verder is gekozen voor een experimentele kruisbestuiving door
samen te werken met het geroemde Jazz Orchestra van het Concert-
gebouw, dat het nummer gaat verspreiden onder de duizenden aficio-
nado’s die het aankomende Jazz Festival in Den Haag zullen bezoeken.

Vrees niet, het is geen kwestie van als de kat van huis is, dansen de
jazzmuzikanten op tafel (dat doen ze ook wel als de kat thuisblijft). U
kunt dus uitkijken naar een nummer vol onberispelijke literatuur. Het
is bovendien met evenveel liefde en toewijding gemaaktals het reguliere
Hollands Maandblad. Dus ik beloof u: alles komt op zn pootjes terecht.

lees het niewwe nummer
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Bij twijfel
Marijn Sikken

Je moet haar achterlaten in de tijd, zegt iemand
wier visitekaartje belooft dat ze ervoor heeft geleerd
wat iets anders is dan dat ze het heeft doorleefd

Wat ik wil zeggen is hoe krijg je het uit je strot
Wat ik zeg is dat ik niet weet hoe dat moet

Daarop wordt er flink gezwegen. Tk wil deze dame
graag vertrouwen, maar het is net als met houden van:
je kunt het niet van een ander, als je het niet van jezelf

Ik slaak een diepe zucht, de kussens in mijn rug steunen
Traag zakt de gember naar de bodem van het glas

Soms is de pijn zo groot dat ik naar zee trek
ver van adviezen en begripvolle stiltes
Ik tel zeesterren langs het eb

de beste raad spoelt aan mijn voeten
Bij twijfel is het antwoord altijd water



De naam die we bedachten bleck te groot

Linkermouw

We kochten een jas, je vader en ik

in een winkel zo groot als het hiernamaals,
Zoveel rekken, zoveel paden: nooit geweten
dat er zoveel jassen waren

We bekeken vormen, bespraken kleuren,
aaiden stoffen en bevoelden voeringen,
we roken eraan en vonden hem prachtig
Het was een waarin je je kon wentelen

We zagen het helemaal voor ons, in de regen,
in iedere storm: jij zou je beschermd weten
Nee, de jas hoefde niet te worden ingepakt,
het was geen cadeautje

Kraag

Tot bleek dat je hem nooit zou dragen
Niets klopte nog: de kraag, de capuchon,
de rits sloot te hoog, ineens was de jas
angstaanjagend te groot, je zou erin

verdrinken. Een gruwelijk beeld,
dat we opvouwden en wegstopten
in onze diepste kasten. Naderhand
vergaten we bijna dat hij er nog hing

Een naam is een verwachting,

met een naam hecht je je

Probeer maar eens een kip te slachten
die Franka heet, laat een hond inslapen



die luistert naar de naam Lieve — nee
dat gaat niet zonder slag of stoot
Met een naam spreek je een wens uit:

dit geef ik je mee, deze boodschap

dit idee over wie ik denk dat jij zult worden
Alle hoop zit in de naam

Rechtermouw

Op een dag geven we de jas door
Hij hangt frisgewassen aan een haak
en wordt als nieuw gestreken

Straks mag iemand anders

het kaartje ervan afknippen.
We zullen de jas aanbevelen:
prachtontwerp en nooit gedragen.
Als in dat beroemde verhaal

waarvan niet zeker is

dat Hemingway het schreef
Zal het schrijnen als we hem
aan andere schouders zien?

We zullen trots zijn, op haar, op jou
voor wie de jas eigenlijk was bedoeld

lees het niewwe nummer
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Geldermalsen.

Of: De Neus, 4c

John-Alexander Janssen

Op 1augustus jongstleden voltrok zich een buitengewoon eigenaardige
geschiedenis in Amsterdam, een geschiedenis die op het eerste gezicht
in vreemdheid door weinig andere geschiedenissen wordt overtroffen,
maar die bij nadere beschouwing misschien wel verre van uniek blijkt.

Op die bovengenoemde eerste augustus zat een zekere — vanaf dit
punt lopen de versies van het verhaal overigens al uiteen — jongeman
genaamd Simon de Jong op de bank van zijn appartement aan een van
de grachten en wilde net een slok koffie nemen, toen de deurbel ging,.

Simon, die niemand verwachtte en dus aannam dat het de zoveelste
pakketbezorger was, nam afscheid van een zeer comfortabele houding,
liep naar het halletje — geen triviaal detail: Simon bezat een koophuis (in
de vorm van een appartement, maar laten we niet ontaarden in techni-
sche specificaties) — en drukte op de elektronische opener. Daarna liep
hij terug naar de bank, installeerde zich en hervatte het kijken naar De
Slimste Mens.

Hij zat nog niet of in het nogal gehorige trappenhuis klonken voet-
stappen, gevolgd door geklop op de deur. En stemmen. Van een man
en een vrouw. Simon ving een tekst op die hij niet direct kon plaatsen:
‘Haal jij de vissen uit de auto?” Waarop werd geantwoord: ‘Eerst inchec-
ken’

Verbaasd stond Simon op en tuurde door het kijkgaatje. Inderdaad
een man en een vrouw. Ze droegen jassen en hadden rolkoffertjes. Si-
mon opende de deur.

Een kleine man, een jaar of veertig en bebrild, keek hem aan en zei:
‘Goeiedag, sorry dat we iets later zijn.’



‘Tets later?’

Ja,’ zei de man, en onmiddellijk erachteraan, ‘had je ons bericht niet
gekregen?

Jullie bericht?’ vroeg Simon.

Ta, over de file, bij Geldermalsen, zei de vrouw, niet onknap en met
kort haar. Ze wilde nog iets zeggen, maar Simon onderbrak haar.

“Wacht even, ik denk dat jullie het verkeerde adres hebben.’

‘Dat lijkt me sterk,’ zei de man. ‘Dat komt rechestreeks van Airbnb.’
Hij maakte aanstalten om zijn telefoon te pakken.

‘Airbnb? Dat is onmogelijk.’

“Toch is het zo,” mengde de vrouw zich nu in de discussie. Ze deed
een stap naar voren en toonde hem enkele codrdinaten. ‘Kijk: Simons
Neus, 4¢.

Simon trok een wenkbrauw op. ‘Bedoelen jullie soms het Simo-
nacushof?’ vroeg hij. ‘Of de Simoneussestraat? Dat is hier niet in de
buurt; ik weet eigenlijk niet eens of die wel bestaan in Amsterdam...
Maar ongeachy, jullie zitten hier toch echt verkeerd.

‘Simons Neus, 4¢,” herhaalde de vrouw. ‘Kijk maar.

Ze hield haar mobieltje voor het gezicht van Simon.

‘Ik vind het vervelend voor jullie, zei die, ‘maar het is heel simpel, ik
woon hier en ik verhuur niets. Jullie kunnen beter een hotel zocken.” Hij
maakte aanstalten zich om te draaien.

Op dat moment schraapte de man zijn keel. ‘Luister, kennelijk had
je niet op ons gerekend, dat is al kwalijk genoeg, maar we zijn hier
vanmiddag helemaal vanuit Gemert naartoe gereden, dat duurde vier
uur. Het minst wat je kunt doen, is even kijken. Dat is toch een kleine
moeite?’

Simon, die goed wist dat als mensen het over ‘een kleine moeite’
hebben, die meestal zodanig ongelegen komt dat hij alsnog uitloopt op
een heel irritante en grote moeite, zuchtte diep. De Slimste Mens was
al afgelopen. Daarvoor hoefde hij het niet meer te laten. Desondanks
zuchtte hij opnieuw.



‘Alsjeblieft?” vroeg de vrouw.

Zonder iets te zeggen pakte Simon de telefoon uit haar hand. Wat hij
zag stemde hem ongerust. En omdat hij doorgestoken kaart vermoed-
de, controleerde hij onmiddellijk op zijn eigen telefoon de codrdinaten,
maar ook daar leidden die naar... zijn eigen neus.

In diepe verwarring zette hij een stap achteruit en begon te stamelen:
‘Ik... ditis... ik... Dit kan niet! riep hij ten slotte uit.

‘We zeiden het toch,’ zei de vrouw kalm, en opnieuw stak ze hem
haar telefoon toe: ‘Het appartement staat op Airbnb.” Met samenge-
knepen ogen bestudeerde ze Simons gezicht: ‘Kijk zelf maar, de foto’s
kloppen ook’

Simon bekeek de foto’s en las de beschrijving. ‘Op een steenworp
afstand van Centraal Station, midden in het hart van Amsterdam, ligt
deze vlezige, ietwat kromme neus met forse gaten, waarin u met tot wel
vijf personen zeer comfortabel kunt overnachten. Simons neus is van
alle moderne gemakken voorzien. Behalve goudvissen geen huisdieren
toegestaan.’ Alles klopte.

Hij kneep zijn ogen dicht. Een stilte viel.

De man kuchte. ‘Hoe gaan we dit oplossen?’

‘Oplossen? Dit is absurd!?

Ta, zei de man, ‘het is ongewoon, maar wij hebben net twee uur
lang naar hetzelfde hectometerpaaltje gestaard bij Geldermalsen, dat
is ook niet helemaal in orde. En bekijk het eens van onze kant: het is
niet bepaald een gemakkelijke tijd geweest, zo thuis opgesloten door de
overheid, met drie schoolgaande pubers. Dit is ons enige weekendje uit
en we hebben onze rolkoffers helemaal omhooggetild en dachten daar
een comfortabel appartement aan te treffen...

‘U heeft het over mijn neus!’

‘Dan had je hem maar niet op Airbnb moeten zetten! zei de vrouw.

‘Dat heb ik helemaal niet gedaan!” zei Simon.

‘Ja, ho eens even,” zei de man. ‘Dat kan iedereen wel zeg-

gen. Feit is: het is jouw neus en hij staat op Airbnb. Ook de co-



ordinaten kloppen precies. Je hebt het zelf gezien. Of ga je
me nou vertellen dat jij niet gelooft in satelliettechnologie?’

‘Ik heb weinig tegen satelliettechnologie,” zei Simon, ‘maar...” Plot-
seling viel hij stil, knikte nee, draaide zich om, liep naar binnen en
smeet de deur dicht met een klap.

‘Jonnes, klonk het, ‘dit laten we niet over onze kant gaan. Bel de
politie.

‘Bel maar!” riep Simon vanachter de deur.

Niet lang daarna ging opnieuw de bel. Simon opende het raam. Langs
de gracht stond een politieauto geparkeerd, voor de deur een tweetal
agenten. Luid mopperend drukte Simon op de intercom. Hij wachtte
tot de agenten bijna bovenaan de trap waren, trok om de man en vrouw
voor te zijn de deur met een ruk open en riep: ‘Deze mensen hier bewe-
ren dat ze een kamer hebben geboekt in mijn neus! Totale onzin! Dit is
mijn huis, ik woon hier en ik verhuur niets! Ook mijn neus niet!”

Hetkoppel uit Gemert fronste hevig, maar liet de dienders het woord
voeren.

De agenten keken elkaar aan. ‘Rustig aan meneer, we kunnen u
prima verstaan...

‘lemand heeft mijn neus op Airbnb gezet en deze mensen zeggen
dat ze een overnachting hebben geboekt! En ze...” hakkelde Simon,
tamelijk overstuur.

Eén van de agenten schraapte haar keel. ‘Meneer, kunt u mij uw
naam en uw geboortedatum vertellen?’

‘Mijn naam? Hoezo mijn naam? Het gaat erom dat mijn neus op
Airbnb staat en ik heb geen idee wie hem daar...

‘Meneer, heeft u de afgelopen vierentwintig uur alcohol en of verdo-
vende middelen gebruikt en zo ja welke?’

Simon schudde driftig van nee. ‘Alleen een paar biertjes, meer niet!’

‘Hoeveel is een paar? En wanneer was dat?’

“Twee, drie. Vanmiddag. In de namiddag. Maar...



‘Waar was dat?’

“Waar? Gewoon, op een terras, in het Vondelpark. Maar nogmaals,
dit is allemaal bijzaak!

‘Heeft u uw drankje steeds in de gaten gehouden?’

‘In de gaten gehouden...?’

‘Meneer, bent u voortdurend in de buurt van uw drankje geweest?’
vroeg de andere agent. En voegde toe: “Vanwege mystery popping’

“Wart?’

‘Mystery popping, herhaalde hij. ‘Paljassen stoppen pilletjes in de
drankjes van willekeurige horecabezoekers en filmen dan van een af-
standje hun reactie. We hoeven u niet uit te leggen dat dit heel fout kan
aflopen.

‘Daarom willen we weten...

‘Daar gaat het hier helemaal niet om!” riep Simon uit. ‘Het is punt
is dat deze wildvreemden voor mijn deur opduiken en zeggen dat mijn
neus op Airbnb staat en dat ze die hebben geboekt voor vannacht!’

“Twee nachten,” merkte de vrouw droogjes op.

Zwijgend keken de agenten elkaar aan.

‘Laat hem z'n roes maar uitslapen,’ zei de agente ten slotte. En tegen
de man en vrouw uit Gemert: ‘Het spijt ons, maar het is beter als u
voor vannacht een hotel zoekt. Wellicht kunt u de kosten nog verhalen
op Airbnb. Het is overigens niet de eerste keer dat we vanuit de politie
dingen zien misgaan met boekingen. Laatst had een voetbalelftal een
enorme gok gehuurd op de Bloemstraat, maar die bleek ontoegankelijk
want verstopt. Dat gaf een hoop trammelant, want de verhuurder was
ooit verslaafd geweest aan neusspray... Enfin’

Nadat de agenten en het duo uit Gemert waren vertrokken, belde Si-
mon meteen de klantenservice van Airbnb. Die bleek van internationale
inslag: hij werd doorverwezen naar de Nederlandse afdeling, waar een
uiterst vriendelijk man hem naar eigen zeggen niet ‘verder’ kon helpen.
Na lang aandringen en twee keer doorverbinden, hoorde hij eindelijk



waarom: volgens de gegevens van het boekingsplatform stond hij niet
als eigenaar geregistreerd van het appartement Simons Neus 4c¢. Uit
privacyoverwegingen kon de medewerker hem niet vertellen op wiens
naam het appartement dan wel stond, maar, zo werd hem verzekerd, het
was in ieder geval niet de zijne.

‘Dit is toch te bizar voor woorden?’ zei hij. “Wat zou u doen als onver-
wacht mensen voor uw deur opduiken die beweren dat ze een overnach-
ting in uw neus hebben geboekt?” De medewerker bleef onvermurwbaar
en hield zich zogezegd slechts aan de instructies van het hoofdkantoor
in Dublin, die in dit soort gevallen ‘jammer en helaas voor meneer’ niets
aan duidelijkheid te wensen overlieten.

Misschien was de hele situatie toch het verlate gevolg van dat ballon-
netje lachgas, dacht Simon, dat hij samen met een vriend had genomen,
wel net buiten de afgelopen vierentwintig uur, zodat hij die inname met
een gerust hart voor de politie kon verzwijgen.

Maar van lachgas sla je toch niet aan het hallucineren?

In een staat van diepe verwarring ging Simon slapen.

Simons verwarde staat werd de volgende ochtend verergerd door een
harde botsing met de werkelijkheid. Toen hij op de website van Airbnb
zocht naar ‘Simons neus 4¢’, verschenen daar, pontificaal op het
scherm, diverse vanuit verschillende hoeken genomen foto’s van zowel
de binnen- als buitenkant van zijn reukorgaan. Het waren exact de-
zelfde foto’s als op de telefoon van de vrouw. De beschrijving was iets
aangepast: ‘Op een steenworp afstand van Centraal Station, midden
in het hart van Amsterdam, ligt deze vlezige, ietwat kromme neus met
ruime neusgaten, waarin u met tot wel zes personen zeer comfortabel
kunt overnachten. Simons neus is van alle moderne gemakken voor-
zien. Behalve goudvissen geen huisdieren toegestaan.

Zés personen? Simon huiverde, als hij niet handelde stond straks een
zestal uit Gemert of desnoods Milheeze voor de deur! Hij wilde onmid-



dellijk de politie bellen, maar een diep gevoel van vergeefsheid overviel
hem: de politie was al geweest en had bitter weinig geholpen.

Hij maakte een kop koffie en staarde uit het raam. Wacht eens,
schoot hem te binnen, als mijn neus op Airbnb staat en als die site be-

weert dat ‘Simons Neus 4¢” niet op mijn naam staat...

Notaris Willem jr. van Eeghen, nog niet al te lang in het vak maar al
gezegend met een blociende praktijk, luisterde naar Simons verhaal,
maakte wat aantekeningen op de computer, bekeek het resultaat en
humde tevreden. Daarna draaide hij het beeldscherm naar de cliént:
‘Goed én slecht nieuws. Wat wil je eerst horen?’

‘Het goede,’ zei Simon.

‘Juist. Nou, het klopt wat Airbnb beweert: Simons Neus 4c is een
paar maanden terug verkocht.

‘Hoe kan dat?’ zei Simon.

‘Kijk maar,’ zei Van Eeghen. ‘Hier.” Hij klikte een ander venster te-
voorschijn: ‘Uw neus heeft in april drie weken op Funda gestaan. Voor
Amsterdamse begrippen is dat best lang, maar ik zie wel...’

Ta?

‘Kennelijk heeft de koper van uw neus na de overdracht besloten tot
splitsing in appartementen. Dat verklaart althans het c-gedeelte. Ik kan
wel even voor u in het kadaster kijken...

‘Het c-gedeelte? Maar, hoe kan iemand in vredesnaam mijn neus op
Funda zetten? Mijn neus?!’

Van Eeghen leunde naar achteren, nam Simon op en zei: ‘Met alle
respect, dat zult u wel begrijpen.

‘Tk begrijp het helemaal niet! U zegt net dat mijn neus vier, of wat
was het, drie weken op Funda heeft gestaan. Verbaast het u dan hele-
maal niet dat ik daar niets van afwist? Dat u de eerste bent die dat tegen

me zegt?’



‘Neem me niet kwalijk,’ zei de notaris. ‘Naar ik vrees is er sprake van
een stukje beroepsdeformatie. Soms neem ik voetstoots aan dat iedereen
wel weet wat ik weet.”

‘Wat weet u dan?’

‘Nou ja...

‘U zei dat u iets weet. Dan moet u het zeggen.’

Van Eeghen zuchtte. ‘U bent wél op de hoogte van de ontwikkelin-
gen in het vastgoed van de afgelopen jaren?’

‘De woningnood?’

De notaris glimlachte. ‘Juist. Te zeggen dat de prijzen navenant ste-
gen, zei hij, ‘is nog mild uitgedruke. Om die reden heeft de vereniging
van Nederlandse notarissen samen met de NvM — excuses: de Neder-
landse Vereniging van Makelaars — een poos geleden nieuwe wetgeving
voorgesteld, die inmiddels door de Eerste Kamer is aangenomen en die
voorziet in de mogelijkheid tot aanwijzing door gemeentes van bepaalde
zogeheten ‘rode zones’, waarvoor een bijzonder regime geldt. Kortge-
zegd komt het erop neer dat in zulk een gebied, waaronder sinds maart
de Amsterdamse binnenstad valt, neuzen vanaf een bepaalde grootte
een kadastrale aanduiding krijgen. Het is allemaal netjes in het Szaazs-
blad kenbaar gemaaket, heeft u dat dan niet gelezen?’

‘Een kadastra...’

‘Ja, ze gelden dus als vastgoed. En zo op het eerste gezicht lijkt uw
neus inderdaad in aanmerking te komen. Ik vrees alleen,” vervolgde de
notaris, ‘dat uw geval laat zien dat de wet nog niet helemaal waterdiche
is.

‘Hoe dat zo?’

‘Tk zal het maar eerlijk zeggen: niemand van het notariaat had
Airbnb in overweging genomen. Ook de advocatuur zat weer eens te
slapen’’

“Wacht even, u zegt dat iemand mijn neus heeft gekocht en vervol-

gens in appartementen heeft gesplitst en die nu verhuurt op Airbnb?’
Van Eeghen knikte.



‘Maar hoe is dat mogelijk zonder mijn toestemming? Ik ben toch de
cigenaar? Ik wil helemaal niet dat mensen in mijn neus overnachten!
Niet in het c-gedeelte, evenmin in het a- of b-gedeelte!’

‘Volkomen begrijpelijk, en u was inderdaad de eigenaar van Simons
neus, maar ik vermoed dat hier het publieke belang een niet te onder-
schatten rol heeft gespeeld. En zoals we weten weegt dat in sommige
gevallen nu eenmaal zwaarder dan het individuele.

‘Op wiens gezag, dan?’

‘Een commissie.’

“Wie zit daar dan in?’

De notaris glimlachte, en gaf na de volgende mededeling een knip-
oog: ‘Ik vrees dat die informatie geheim is. Maar ik durf u wel te mel-
den, vertrouwend op uw discretie, dat het mensen zijn die zich om het
zo te zeggen bepaald niet onbetuigd laten, als u begrijpt wat ik bedoel.’

“Totaal niet!” riep Simon.

‘Goed. Naar verluidt is onlangs iemand toegetreden die bekendstaat
om een uiterst ‘gepeperde mening’. Naar concrete namen durf ik niet
eens te gissen. Het is een ingewikkelde en tijdrovende procedure, me-
neer De Jong.” De notaris keek even op zijn horloge. ‘Samengevat: een
voordracht vindt plaats door een stadsdeelcommissie, die op haar beurt
wordt geadviseerd door een commissie van experts, in ieder geval een
bioloog, een geograaf, de directeur van Artis en een door loting aange-
wezen lid.

‘Dat s je reinste willekeur?”

‘Deels, het gaat immers slechts om één van de vier leden.’

‘Kijk, vervolgde de notaris, ‘u moet niet de context uit het oog verlie-
zen, dit zou natuurlijk niet om het even waar kunnen gebeuren. In een
plaats als... Noemt u eens wat.’

Simon schudde het hoofd. ‘Daar ga ik niet aan beginnen.’

‘Kom, niet zo flauw doen.

Simon zuchtte. ‘Geldermalsen,’ zei hij toen.



‘Precies!’ zei de notaris. ‘Tkzelf dacht aan Dinxperlo, maar inder-
daad, in Geldermalsen had dit vanzelfsprekend nooit kunnen gebeu-
ren. Dat zal u toch met mij eens moeten zijn. Maar mijn collega’s en
ik hadden, zoals ik zojuist al zei, misschien beter moeten inzien dat
van de rode zones een perverse prikkel uit zou gaan. Neemt u van mij
aan, meneer De Jong, deze wetgeving was zeer zeker niet bedoeld om
speculanten de gelegenheid te geven om schaarse neuzen op te kopen
en vervolgens te splitsen in appartementen voor de shortstayverhuur.

‘Maar dat is wel het gevolg!’

‘Zeer ongelukkig. Toch kan het u vast niet helemaal verbazen dat
ontzettend veel mensen juist uitermate tevreden zijn over deze wet. In
diverse neuzen worden al gezinnen gehuisvest die anders naar een wo-
ning hadden kunnen fluiten. Gisteren nog eentje op de Ceintuurbaan,
zo hoorde ik van een collega. Die mensen konden hun geluk niet op.’
Van Eeghen slikte: ‘Het is pijnlijk voor u, meneer De Jong, maar als
gezegd: soms gaat het geluk van het collectief boven het ongeluk van
het individu.’

Van Eeghen stond op. ‘Tk vrees dat u met dit ongemak zult moeten
leren leven. Misschien moet u van de nood een deugd maken.’

‘Hoe dan?’

‘Dat is aan u. U moet vooral uzelf niet onderschatten.’

Simon onderschatte zichzelf niet. Thuis typte hij driftig een open brief
aan de krant over het dilemma, vergezeld van concrete actiepunten die
de discussie dienden aan te zwengelen, maar het stuk werd niet geplaatst.
Pas nadat ook een aantal BN’ers hetzelfde was overkomen — onder ande-
ren een oud-voetballer, een deelnemer aan een televisieprogramma en
een presentator —, werd Simons geschiedenis, zoals wel vaker gebeurt
in dit soort kwesties, opgepikt. Dat wil zeggen, speelbal van politieke
discussie. Volgens een tweet van de sp toonde het geval aan dat je som-
mige belangen niet kon overlaten aan de vrije markt, ongeacht hoe hard
de betreffende wetgeving nodig was gebleken, omdat dan de menselijke



kant verloren ging. Volgens de vvp mochten bijdragen aan een oplossing
van de woningnood, hoe klein of groot ook, nooit ten koste gaan van
individuele neuzen. Geert Wilders opperde om vooral islamitische neu-
zen te gebruiken. De ChristenUnie noemde de wet ‘niet constructief’,
Volt toonde zich pessimistisch (‘zoiets werkt misschien in Nederland,
maar het is Europees niet haalbaar’) en ook Thierry Baudet veegde in
wat door sommigen een ‘scherpzinnig essay, misschien wel zijn beste tot
nu to¢’ werd genoemd de vloer aan met de wet, omdat die in de praktijk
het aangezicht van de karakeeristicke, koloniale grachtengordel zou ver-
pesten, althans minstens ayurvedisch zou versnipperen; in een ronkend
slot beschuldigde het Kamerlid het partijkartel van een heimelijk streven
naar de vervanging van Nederland door een ‘Neusschappij.’

Maar voor Simon kwam deze discussie rijkelijk laat. Niet alleen was
het stel uit Gemert al gauw teruggekeerd om alsnog het c-gedeelte te
betrekken, niet veel later volgden in hun voetsporen een jong gezin uit
Bussum van wie de ouders ‘de reuring van de grote stad’ misten (b-
gedeelte) en een alleenstaande moeder met twee kinderen (a-gedeelte).

Wat hem restte was een peilloos diepe berusting.

lees het niewwe nummer
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OOIT GELEERD — XIX

Eerste Kamer

Alexander Rinnooy Kan

Never overstay your welcome. Van 2015 tot 2019 was ik lid van de Eerste
Kamer, en ruim voordat die aanstelling afliep had ik al bedacht: vier
jaar is voldoende. Zeventigplussers moeten hun plaats kennen, en die
bevindt zich vooral achter de schermen.

Hoewel een Kamerlidmaatschap tegenwoordig te boek staat als uit-
puttend, zo niet gevaatlijk, heb ik veel geleerd van mijn tijd in Den
Haag. Over allerhande onderwerpen, van esoterische pensioencon-
structies tot en met het universitaire accreditatiebeleid. Over de regels
van het staatsrecht, geschreven en vooral ongeschreven. Maar vooral
over het functioneren van de democratische machine, het wetgevend
proces waar zo veel maatschappelijke opwinding in uitmondt. Het is
een voorrecht daarvan deel uit te maken, en om met een tevreden gevoel
van mede-eigendom over het Binnenhof te lopen en bekende politici toe
te knikken.

Hoe tegendraads dat ook klinkt, mijn vertrouwen in de stevigheid
van het democratisch proces is in de loop van mijn Haagse jaren steeds
verder toegenomen. De route van idee naar wet is weliswaar lang en
ingewikkeld, maar dat is de makke van de democratie: het is nu een-
maal opzettelijk lastig gemaakt om ergens meerderheidssteun voor te
verwerven, zelfs voor een uitstekend idee. Aanzienlijk eenvoudiger is
het om een slecht idee snel om zeep te helpen.

Diezelfde asymmetrie is terug te zien in de verhouding tussen de rol
van de regering en die van de oppositie. Ik ben zeker niet het enige Ka-
merlid dat aan het laatste meer plezier beleefde dan aan het eerste. Her
Majesty’s Most Loyal Opposition is een onvertaalbaar Engels begrip dat
raake aan de kern van de democratie: georganiseerd wantrouwen. Een



regeringspartij worstelt met haar loyaliteit aan iets veel tastbaarders:
een regeerakkoord, waar nooit alleen maar mooie plannen in staan,
maar ook lastig te verkopen compromissen, pijnlijke voornemens om
te bezuinigen en andere hete hangijzers. De rol van de parlementaire
politiek is nu eenmaal niet om continuiteit te bevorderen, maar om
discontinuiteit te accommoderen.

De democratische machine kan tegen een stootje. De kwaliteit van
de wetgeving, zo zeggen de deskundigen, is de laatste jaren niet echt
toegenomen — ik heb zelfs een keer een echte spellingsfout ontdekt in
een conceptwetstekst —, maar de Raad van State en ook de Eerste Kamer
doen hun best en letten met wisselend succes op kwaliteit en uitvoer-
baarheid. Dat hoeven ze gelukkig niet in hun eentje te doen. Niette-
genstaande alle kritiek op de politiek is iedere deskundige in Nederland
graag bereid om mee te denken over wat er wel of juist niet politiek
geregeld zou moeten worden. Dat is geruststellend. De politiek wordt
gretig verguisd en tegelijkertijd hoogst serieus genomen; de convening
power van Den Haag is gigantisch. Zelfs de merkwaardigste nieuwe
politieke partijen willen maar één ding: een plekje aan het Binnenhof.

Aan dat hof is voor de Eerste Kamer een aparte plek gereserveerd.
In hun onversneden historische ruimtes — de oudste permanent parle-
mentaire omgeving ter wereld — besteden senatoren tijdens de lunch in
de Noenzaal (alleen al die naam) en ook daarbuiten meer aandacht aan
elkanders inhoudelijke voorkennis dan aan hun eigen vervolgambities.
Dat is elders aan het Binnenhof wel anders. Hoffelijkheid moge een
achterhaald begrip lijken, het vat de bereidheid om elkaar in de Eerste
Kamer serieus te nemen uitstekend samen. Dat verklaart ook het hulpe-
loze ongemak dat aldaar wordt veroorzaakt door een partij als de pvv:
beleefde inhoudelijke interventies vanuit de andere fracties doen weinig
om waanideeén over migratie en islamisering te bestrijden.

De speciale formule van de Eerste Kamer — vijfenzeventig parttime-
politici met serieuze nevenfuncties — is in principe een bron van kracht.

Van alle deskundigheid en ervaring in die slechts deels bejaarde hoofden



wordt echter maar beperkt gebruikgemaakt. De Nederlandse senaat
kan nog iets leren van het Engelse Hogerhuis, waar Select Committees
met grote regelmaat gezaghebbende rapporten uitbrengen over actuele
politieke thema’s — en dat mag best wat kosten. De Eerste Kamer gaat
er liever prat op in haar soort de goedkoopste ter wereld te zijn; een
curieuze prioriteit. Extra zorgwekkend is dat juist de maatschappelijke
verankering van de Eerste Kamerleden regelmatig ter discussie staat
door verdenkingen van belangenverstrengeling en streven naar eigen
gewin. Onlangs is de integriteitscode van de Kamer aangescherpt, maar
geen enkele code kan vermijden dat welkome deskundigheid en onwel-
kome beinvloeding elkaar zullen blijven tegenkomen in een grijze zone
die het wantrouwen zal blijven voeden van wie graag wantrouwend wil
zijn. Zo dreigt de bron van kracht nu te verworden tot een bron van
kwetsbaarheid.

Is de Eerste Kamer niet ‘te politiek” geworden? Die vraag kreeg ik
met grote regelmaat. Hij vloeide voort uit het verschil in de stemver-
houdingen tussen de Tweede en de Eerste Kamer, waardoor een meer-
derheidscoalitie in de Tweede Kamer plotseling een Eerste Kamerpro-
bleem kon krijgen. Strikt gesproken maakt dat voor de praktijk van
de Eerste Kamer niet veel uit: de benodigde extra onderhandelingen
met een liefst constructieve oppositie worden toch in de Tweede Kamer
gevoerd. Maar het regeerakkoord lijkt de laatste jaren wel een steeds
zwaarder stempel te zetten op de Eerste Kamer-discussies. Ooit liet de
Eerste Kamer het politicke oordeel graag over aan de overkant van het
Binnenhof en concentreerde zij zich op de klassieke vragen van kwali-
teit, uitvoerbaarheid, handhaafbaarheid en consistentie. Die vragen zijn
politiek niet kleurloos, maar ze vormen wel een veilige afbakening van
het werkterrein. Op die basis werd menig minister het vuur na aan de
schenen gelegd, in hoffelijkheid, maar onverbiddelijk. Misschien zou
de Eerste Kamer moeten overwegen die klassieke rol weer wat meer op
te zocken. De recente Toeslagenaffaire biedt daartoe een extra aanlei-

ding. Menig wetsvoorstel dat de Eerste Kamer bereikt vertoont sporen



van haastige afhandeling en slecht doordachte amendering. Een streng,
deskundig perspectief op wat die slordigheid onder burgers en bedrijven
zou kunnen aanrichten kan veel ellende voorkomen. Bovendien kan het
helpen om de achterdocht over mogelijke dubbelrollen van senatoren te
bestrijden.

Mijn eigen partij, D66, koesterde van meet af aan begrijpelijke be-
zwaren tegen de Eerste Kamer, alleen al vanwege de vreemde getrapte
verkiezingswijze. Een laatste moment van herbezinning op een al bijna
afgerond wetsvoorstel is niettemin nuttig en komt in elk fatsoenlijk
staatsbestel voor. Natuurlijk, de Raad van State zou dat ook kunnen
doen, of een rechter die toetst aan de grondwet — een route die Neder-
land zichzelf vreemd genoeg nog steeds niet heeft gegund. Maar de Eer-
ste Kamer, hoe vreemd ook gekozen, biedt naast een dergelijk technisch
oordeel ook ruimte voor een finale politicke afweging. En dat kan voor
heikele kwesties een nuttige en alleszins te koesteren bijdrage opleveren

aan het veelbeproefde publieke theater van onze democratie.
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Auteurs in dit nummer

SASHA ANDERS (1985) — Verzamelt graag verhalen, want die liggen op
straat — net als fossielen en dode vogeltjes. Geboren als vrouw voelt hen
zich vaak een jongetje van acht. Sasha woont in het midden van hetland
en werkt voor een investeringsfonds. Onze zoon is hun prozadebuut.

GEERT CORSTENS (1946) — Oud-rechter en hoogleraar, laatstelijk presi-
dent van de Hoge Raad der Nederlanden. Schreef talloze artikelen en
diverse boeken, o.m. De rechtsstaat moet je leren. Dat verscheen in 2020
in een herziene versie als De rechter grijpt de macht en andere misverstan-

den over de democratische rechtsstaat.

ANIKA FRANKE (1985) — Duitse boskabouter in Oost-Nederland. Geniet
van de lente: alles groeit, de muggen prikken. Won de Fiep Westendorp
Stimuleringsprijs. Werkt met studenten op de a1 in Enschede, met de
illustratoren op Artez in Zwolle. Zingt en speelt in een kindvriendelijke

punkband.

ARNON GRUNBERG (1971) — Schrijver. Ontving o.m. de Anton Wachter-
prijs, de F. Bordewijk-prijs, tweemaal de Gouden Uil, tweemaal de axo
Literatuurprijs, de Libris Literatuur Prijs, de Constantijn Huygens-prijs,
de Frans Kellendonk-prijs, de Gouden Ganzenveer en deze maand de
P.C. Hooft-prijs.

JOHN-ALEXANDER JANSSEN (1984) — Romanschrijver en historicus.
Won in 2014 de Prix de Paris. Debuutroman Een verhaal uit de Zonne-
stad (2017) won de Bronzen Uil Publieksprijs voor beste debuut. In 2019
verscheen Trocadéro (2019). In mei 2022 verschijnt de nieuwe roman
Va-Bangque.



DELPHINE LECOMPTE (1978) — Won met debuutbundel De dieren in
mij (2009) de C. Buddingh’-prijs. Nadien verschenen o.m. Vrolijke
verwoesting (2019) en in 2021 de prozaboeken: Beschermvronwe van de

verschoppelingen I en 1. Schrijft een wekelijkse column voor Humo.

HANS VAN PINXTEREN (1943) — Dichter, vertaler, essayist. Publiceerde
naast vertalingen tien bundels met poézie. Werkt aan bundel met au-
tobiografische essays en verhalen, werktitel: De beweging van de weg.

ALEXANDER RINNOOY KAN (1949) — Emeritus hoogleraar uva. Was o.m.
voorzitter van VNO-NCW en SER, lid van de raad van bestuur van ing,
Eerste Kamerlid voor D66. In 2018 verscheen Bordjes duiken — alexan-

derrinnooykan.nl

HEDWIG SELLES (1968) — Schrijfster en dichter. Publiceerde bundels en
in tijdschriften als De Gids, Tirade en Hollands Maandblad. In 2021
verscheen de bibliofiele uitgave In het Krijt bij de aarde. Selles’ debuutro-
man (werktitel Niet mijn lichaam) verschijnt augustus 2022 (Uitgeverij

Vrijdag).

MARIJN SIKKEN (1990) — Debuteerde in 2017 met de roman Probeer
om te keren. Werkt aan een tweede roman. Verhalen in o.m. Tirade, De
Revisor en De Optimist, waar ze jarenlang in de redactie zat.

TYCHE TJEBBES (1982) — Schrijft proza en poézie. Werk verscheen in o.a.
Hollands Maandblad, Deus Ex Machina, De Optimist, in de bundel van
De Gedichtenwedstrijd en op de website van De Revisor.
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