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Deze maand
David Garvelink

Op de vensterbank van mijn grootvader lag een kiezel die precies in 
z’n handpalm paste. Wanneer een kat zich overdag in de achtertuin 
waagde teneinde de rozen onder te zeiken of een vogeltje dood te bijten, 
reageerde mijn opa – zelfs midden in een relaas over de oorlog – door 
grondig te vloeken, de steen weg te grissen, de achterdeur open te gooien 
en met buitengewoon grote trefzekerheid over een meter of tien de kat te 
bekogelen, waarna het poezenbeest verschrikt over de muur wegschoot 
richting veiliger havens en de geriatrische scherpschutter tevreden naar 
buiten schuifelde om de steen weer tussen de struiken vandaan te pluk-
ken.

Soms maakt een kat uitstekend te verklaren sprongen. Zo ook het 
Hollands Maandblad, de ongenaakbare poes van de Nederlandse litera-
tuur purrrrr sang, gezegend met een felien eigenzinnige lezersschare. 
Van oudsher maakt dit tijdschrift themanummers, over bijvoorbeeld 
poëzie, onderwijs, liefde en hoewel sommige thema’s strandden op de 
tekentafel (zoals ‘telecommunicatie’, ‘groenten en fruit’ en ‘metafrasti-
sche metagenesis’), is dit ietwat vergeten gebruik telkens succesvol ge-
bleken. Het is dan ook tijd de sprong weer te maken door het volgende 
Hollands Maandblad, onder redactie van Bert Vuijsje en Erik van den 
Berg, volledig te wijden aan jazz. Beiden staan te boek als uitermate 
kundige en ervaren schrijvers en redacteurs, die naar bed gaan en op-
staan met jazz, tussendoor lustig dromend over een ballonvlucht boven 
het Groene Hart met Dizzy Gillespie en Sarah Vaughan.

Niet alleen laat zowel Hollands Maandblad als jazz zich kenmerken 
door creativiteit en virtuositeit, door een grondige afkeer van geijkte 
paden, eveneens is het onbegrip dat jazz soms ten deel valt, de litera-
tuur niet vreemd. Ooit hoorde ik een Engelsman verkondigen: ‘No-one 



listens to jazz, only science teachers and the mentally ill’, waarna diens 
jazzliefhebbende gesprekspartner ad hominem riposteerde: ‘You fear 
jazz, you fear the lack of rules, the melody get’s abstract, you mess your 
trousers and you run to your mommy.’ Dat verwijt van dufheid klinkt 
iedereen bekend in de oren die weleens een niet-lezer probeerde over te 
halen om een literair tijdschrift open te slaan.

Verder is gekozen voor een experimentele kruisbestuiving door 
samen te werken met het geroemde Jazz Orchestra van het Concert-
gebouw, dat het nummer gaat verspreiden onder de duizenden aficio-
nado’s die het aankomende Jazz Festival in Den Haag zullen bezoeken.

Vrees niet, het is geen kwestie van als de kat van huis is, dansen de 
jazzmuzikanten op tafel (dat doen ze ook wel als de kat thuisblijft). U 
kunt dus uitkijken naar een nummer vol onberispelijke literatuur. Het 
is bovendien met evenveel liefde en toewijding gemaakt als het reguliere 
Hollands Maandblad. Dus ik beloof u: alles komt op z’n pootjes terecht. 

lees het nieuwe nummer

https://www.hollandsmaandblad.nl/abonnementen/losse-nummers/


Bij twijfel
Marijn Sikken

Je moet haar achterlaten in de tijd, zegt iemand
wier visitekaartje belooft dat ze ervoor heeft geleerd
wat iets anders is dan dat ze het heeft doorleefd

Wat ik wil zeggen is hoe krijg je het uit je strot
Wat ik zeg is dat ik niet weet hoe dat moet

Daarop wordt er flink gezwegen. Ik wil deze dame
graag vertrouwen, maar het is net als met houden van:
je kunt het niet van een ander, als je het niet van jezelf

Ik slaak een diepe zucht, de kussens in mijn rug steunen
Traag zakt de gember naar de bodem van het glas

Soms is de pijn zo groot dat ik naar zee trek 
ver van adviezen en begripvolle stiltes 
Ik tel zeesterren langs het eb

de beste raad spoelt aan mijn voeten
Bij twijfel is het antwoord altijd water



De naam die we bedachten bleek te groot
Linkermouw
We kochten een jas, je vader en ik
in een winkel zo groot als het hiernamaals,
Zoveel rekken, zoveel paden: nooit geweten
dat er zoveel jassen waren

We bekeken vormen, bespraken kleuren,
aaiden stoffen en bevoelden voeringen,
we roken eraan en vonden hem prachtig
Het was een waarin je je kon wentelen

We zagen het helemaal voor ons, in de regen,
in iedere storm: jij zou je beschermd weten
Nee, de jas hoefde niet te worden ingepakt, 
het was geen cadeautje

Kraag
Tot bleek dat je hem nooit zou dragen
Niets klopte nog: de kraag, de capuchon,
de rits sloot te hoog, ineens was de jas 
angstaanjagend te groot, je zou erin

verdrinken. Een gruwelijk beeld, 
dat we opvouwden en wegstopten 
in onze diepste kasten. Naderhand 
vergaten we bijna dat hij er nog hing

Een naam is een verwachting,
met een naam hecht je je
Probeer maar eens een kip te slachten
die Franka heet, laat een hond inslapen



die luistert naar de naam Lieve – nee
dat gaat niet zonder slag of stoot
Met een naam spreek je een wens uit:
dit geef ik je mee, deze boodschap

dit idee over wie ik denk dat jij zult worden
Alle hoop zit in de naam

Rechtermouw
Op een dag geven we de jas door
Hij hangt frisgewassen aan een haak
en wordt als nieuw gestreken
Straks mag iemand anders

het kaartje ervan afknippen. 
We zullen de jas aanbevelen: 
prachtontwerp en nooit gedragen. 
Als in dat beroemde verhaal

waarvan niet zeker is 
dat Hemingway het schreef
Zal het schrijnen als we hem 
aan andere schouders zien?

We zullen trots zijn, op haar, op jou
voor wie de jas eigenlijk was bedoeld

lees het nieuwe nummer
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Geldermalsen.  
Of: De Neus, 4c

John-Alexander Janssen

Op 1 augustus jongstleden voltrok zich een buitengewoon eigenaardige 
geschiedenis in Amsterdam, een geschiedenis die op het eerste gezicht 
in vreemdheid door weinig andere geschiedenissen wordt overtroffen, 
maar die bij nadere beschouwing misschien wel verre van uniek blijkt.

Op die bovengenoemde eerste augustus zat een zekere – vanaf dit 
punt lopen de versies van het verhaal overigens al uiteen – jongeman 
genaamd Simon de Jong op de bank van zijn appartement aan een van 
de grachten en wilde net een slok koffie nemen, toen de deurbel ging.

Simon, die niemand verwachtte en dus aannam dat het de zoveelste 
pakketbezorger was, nam afscheid van een zeer comfortabele houding, 
liep naar het halletje – geen triviaal detail: Simon bezat een koophuis (in 
de vorm van een appartement, maar laten we niet ontaarden in techni-
sche specificaties) – en drukte op de elektronische opener. Daarna liep 
hij terug naar de bank, installeerde zich en hervatte het kijken naar De 
Slimste Mens.

Hij zat nog niet of in het nogal gehorige trappenhuis klonken voet-
stappen, gevolgd door geklop op de deur. En stemmen. Van een man 
en een vrouw. Simon ving een tekst op die hij niet direct kon plaatsen: 
‘Haal jij de vissen uit de auto?’ Waarop werd geantwoord: ‘Eerst inchec-
ken.’

Verbaasd stond Simon op en tuurde door het kijkgaatje. Inderdaad 
een man en een vrouw. Ze droegen jassen en hadden rolkoffertjes. Si-
mon opende de deur.

Een kleine man, een jaar of veertig en bebrild, keek hem aan en zei: 
‘Goeiedag, sorry dat we iets later zijn.’



‘Iets later?’
‘Ja,’ zei de man, en onmiddellijk erachteraan, ‘had je ons bericht niet 

gekregen?’
‘Jullie bericht?’ vroeg Simon.
‘Ja, over de file, bij Geldermalsen,’ zei de vrouw, niet onknap en met 

kort haar. Ze wilde nog iets zeggen, maar Simon onderbrak haar.
‘Wacht even, ik denk dat jullie het verkeerde adres hebben.’
‘Dat lijkt me sterk,’ zei de man. ‘Dat komt rechtstreeks van Airbnb.’ 

Hij maakte aanstalten om zijn telefoon te pakken.
‘Airbnb? Dat is onmogelijk.’
‘Toch is het zo,’ mengde de vrouw zich nu in de discussie. Ze deed 

een stap naar voren en toonde hem enkele coördinaten. ‘Kijk: Simons 
Neus, 4c.’

Simon trok een wenkbrauw op. ‘Bedoelen jullie soms het Simo-
naeushof?’ vroeg hij. ‘Of de Simoneussestraat? Dat is hier niet in de 
buurt; ik weet eigenlijk niet eens of die wel bestaan in Amsterdam… 
Maar ongeacht, jullie zitten hier toch echt verkeerd.’

‘Simons Neus, 4c,’ herhaalde de vrouw. ‘Kijk maar.’
Ze hield haar mobieltje voor het gezicht van Simon.
‘Ik vind het vervelend voor jullie,’ zei die, ‘maar het is heel simpel, ik 

woon hier en ik verhuur niets. Jullie kunnen beter een hotel zoeken.’ Hij 
maakte aanstalten zich om te draaien.

Op dat moment schraapte de man zijn keel. ‘Luister, kennelijk had 
je niet op ons gerekend, dat is al kwalijk genoeg, maar we zijn hier 
vanmiddag helemaal vanuit Gemert naartoe gereden, dat duurde vier 
uur. Het minst wat je kunt doen, is even kijken. Dat is toch een kleine 
moeite?’

Simon, die goed wist dat als mensen het over ‘een kleine moeite’ 
hebben, die meestal zodanig ongelegen komt dat hij alsnog uitloopt op 
een heel irritante en grote moeite, zuchtte diep. De Slimste Mens was 
al afgelopen. Daarvoor hoefde hij het niet meer te laten. Desondanks 
zuchtte hij opnieuw.



‘Alsjeblieft?’ vroeg de vrouw.
Zonder iets te zeggen pakte Simon de telefoon uit haar hand. Wat hij 

zag stemde hem ongerust. En omdat hij doorgestoken kaart vermoed-
de, controleerde hij onmiddellijk op zijn eigen telefoon de coördinaten, 
maar ook daar leidden die naar… zijn eigen neus.

In diepe verwarring zette hij een stap achteruit en begon te stamelen: 
‘Ik… dit is… ik… Dit kan niet!’ riep hij ten slotte uit.

‘We zeiden het toch,’ zei de vrouw kalm, en opnieuw stak ze hem 
haar telefoon toe: ‘Het appartement staat op Airbnb.’ Met samenge-
knepen ogen bestudeerde ze Simons gezicht: ‘Kijk zelf maar, de foto’s 
kloppen ook.’

Simon bekeek de foto’s en las de beschrijving. ‘Op een steenworp 
afstand van Centraal Station, midden in het hart van Amsterdam, ligt 
deze vlezige, ietwat kromme neus met forse gaten, waarin u met tot wel 
vijf personen zeer comfortabel kunt overnachten. Simons neus is van 
alle moderne gemakken voorzien. Behalve goudvissen geen huisdieren 
toegestaan.’ Alles klopte.

Hij kneep zijn ogen dicht. Een stilte viel.
De man kuchte. ‘Hoe gaan we dit oplossen?’
‘Oplossen? Dit is absurd!’
‘Ja,’ zei de man, ‘het is ongewoon, maar wij hebben net twee uur 

lang naar hetzelfde hectometerpaaltje gestaard bij Geldermalsen, dat 
is ook niet helemaal in orde. En bekijk het eens van onze kant: het is 
niet bepaald een gemakkelijke tijd geweest, zo thuis opgesloten door de 
overheid, met drie schoolgaande pubers. Dit is ons enige weekendje uit 
en we hebben onze rolkoffers helemaal omhooggetild en dachten daar 
een comfortabel appartement aan te treffen…’

‘U heeft het over mijn neus!’
‘Dan had je hem maar niet op Airbnb moeten zetten!’ zei de vrouw.
‘Dat heb ik helemaal niet gedaan!’ zei Simon.
‘Ja, ho eens even,’ zei de man. ‘Dat kan iedereen wel zeg-

gen. Feit is: het is jouw neus en hij staat op Airbnb. Ook de co-



ordinaten kloppen precies. Je hebt het zelf gezien. Of ga je 
me nou vertellen dat jij niet gelooft in satelliettechnologie?’

‘Ik heb weinig tegen satelliettechnologie,’ zei Simon, ‘maar…’ Plot-
seling viel hij stil, knikte nee, draaide zich om, liep naar binnen en 
smeet de deur dicht met een klap.

‘Jonnes,’ klonk het, ‘dit laten we niet over onze kant gaan. Bel de 
politie.’

‘Bel maar!’ riep Simon vanachter de deur.

Niet lang daarna ging opnieuw de bel. Simon opende het raam. Langs 
de gracht stond een politieauto geparkeerd, voor de deur een tweetal 
agenten. Luid mopperend drukte Simon op de intercom. Hij wachtte 
tot de agenten bijna bovenaan de trap waren, trok om de man en vrouw 
voor te zijn de deur met een ruk open en riep: ‘Deze mensen hier bewe-
ren dat ze een kamer hebben geboekt in mijn neus! Totale onzin! Dit is 
mijn huis, ik woon hier en ik verhuur niets! Ook mijn neus niet!’

Het koppel uit Gemert fronste hevig, maar liet de dienders het woord 
voeren. 

De agenten keken elkaar aan. ‘Rustig aan meneer, we kunnen u 
prima verstaan…’

‘Iemand heeft mijn neus op Airbnb gezet en deze mensen zeggen 
dat ze een overnachting hebben geboekt! En ze…’ hakkelde Simon, 
tamelijk overstuur. 

Eén van de agenten schraapte haar keel. ‘Meneer, kunt u mij uw 
naam en uw geboortedatum vertellen?’

‘Mijn naam? Hoezo mijn naam? Het gaat erom dat mijn neus op 
Airbnb staat en ik heb geen idee wie hem daar…’

‘Meneer, heeft u de afgelopen vierentwintig uur alcohol en of verdo-
vende middelen gebruikt en zo ja welke?’

Simon schudde driftig van nee. ‘Alleen een paar biertjes, meer niet!’
‘Hoeveel is een paar? En wanneer was dat?’
‘Twee, drie. Vanmiddag. In de namiddag. Maar…’



‘Waar was dat?’
‘Waar? Gewoon, op een terras, in het Vondelpark. Maar nogmaals, 

dit is allemaal bijzaak!’
‘Heeft u uw drankje steeds in de gaten gehouden?’
‘In de gaten gehouden…?’
‘Meneer, bent u voortdurend in de buurt van uw drankje geweest?’ 

vroeg de andere agent. En voegde toe: ‘Vanwege mystery popping.’
‘Wat?’
‘Mystery popping,’ herhaalde hij. ‘Paljassen stoppen pilletjes in de 

drankjes van willekeurige horecabezoekers en filmen dan van een af-
standje hun reactie. We hoeven u niet uit te leggen dat dit heel fout kan 
aflopen.’

‘Daarom willen we weten…’
‘Daar gaat het hier helemaal niet om!’ riep Simon uit. ‘Het is punt 

is dat deze wildvreemden voor mijn deur opduiken en zeggen dat mijn 
neus op Airbnb staat en dat ze die hebben geboekt voor vannacht!’

‘Twee nachten,’ merkte de vrouw droogjes op.
Zwijgend keken de agenten elkaar aan.
‘Laat hem z’n roes maar uitslapen,’ zei de agente ten slotte. En tegen 

de man en vrouw uit Gemert: ‘Het spijt ons, maar het is beter als u 
voor vannacht een hotel zoekt. Wellicht kunt u de kosten nog verhalen 
op Airbnb. Het is overigens niet de eerste keer dat we vanuit de politie 
dingen zien misgaan met boekingen. Laatst had een voetbalelftal een 
enorme gok gehuurd op de Bloemstraat, maar die bleek ontoegankelijk 
want verstopt. Dat gaf een hoop trammelant, want de verhuurder was 
ooit verslaafd geweest aan neusspray… Enfin.’

Nadat de agenten en het duo uit Gemert waren vertrokken, belde Si-
mon meteen de klantenservice van Airbnb. Die bleek van internationale 
inslag: hij werd doorverwezen naar de Nederlandse afdeling, waar een 
uiterst vriendelijk man hem naar eigen zeggen niet ‘verder’ kon helpen. 
Na lang aandringen en twee keer doorverbinden, hoorde hij eindelijk 



waarom: volgens de gegevens van het boekingsplatform stond hij niet 
als eigenaar geregistreerd van het appartement Simons Neus 4c. Uit 
privacyoverwegingen kon de medewerker hem niet vertellen op wiens 
naam het appartement dan wel stond, maar, zo werd hem verzekerd, het 
was in ieder geval niet de zijne.

‘Dit is toch te bizar voor woorden?’ zei hij. ‘Wat zou u doen als onver-
wacht mensen voor uw deur opduiken die beweren dat ze een overnach-
ting in uw neus hebben geboekt?’ De medewerker bleef onvermurwbaar 
en hield zich zogezegd slechts aan de instructies van het hoofdkantoor 
in Dublin, die in dit soort gevallen ‘jammer en helaas voor meneer’ niets 
aan duidelijkheid te wensen overlieten.

Misschien was de hele situatie toch het verlate gevolg van dat ballon-
netje lachgas, dacht Simon, dat hij samen met een vriend had genomen, 
wel net buiten de afgelopen vierentwintig uur, zodat hij die inname met 
een gerust hart voor de politie kon verzwijgen.

Maar van lachgas sla je toch niet aan het hallucineren? 
In een staat van diepe verwarring ging Simon slapen.

Simons verwarde staat werd de volgende ochtend verergerd door een 
harde botsing met de werkelijkheid. Toen hij op de website van Airbnb 
zocht naar ‘Simons neus 4c’, verschenen daar, pontificaal op het 
scherm, diverse vanuit verschillende hoeken genomen foto’s van zowel 
de binnen- als buitenkant van zijn reukorgaan. Het waren exact de-
zelfde foto’s als op de telefoon van de vrouw. De beschrijving was iets 
aangepast: ‘Op een steenworp afstand van Centraal Station, midden 
in het hart van Amsterdam, ligt deze vlezige, ietwat kromme neus met 
ruime neusgaten, waarin u met tot wel zes personen zeer comfortabel 
kunt overnachten. Simons neus is van alle moderne gemakken voor-
zien. Behalve goudvissen geen huisdieren toegestaan.’

Zés personen? Simon huiverde, als hij niet handelde stond straks een 
zestal uit Gemert of desnoods Milheeze voor de deur! Hij wilde onmid-



dellijk de politie bellen, maar een diep gevoel van vergeefsheid overviel 
hem: de politie was al geweest en had bitter weinig geholpen.

Hij maakte een kop koffie en staarde uit het raam. Wacht eens, 
schoot hem te binnen, als mijn neus op Airbnb staat en als die site be-
weert dat ‘Simons Neus 4c’ niet op mijn naam staat…

Notaris Willem jr. van Eeghen, nog niet al te lang in het vak maar al 
gezegend met een bloeiende praktijk, luisterde naar Simons verhaal, 
maakte wat aantekeningen op de computer, bekeek het resultaat en 
humde tevreden. Daarna draaide hij het beeldscherm naar de cliënt: 
‘Goed én slecht nieuws. Wat wil je eerst horen?’

‘Het goede,’ zei Simon.
‘Juist. Nou, het klopt wat Airbnb beweert: Simons Neus 4c is een 

paar maanden terug verkocht.’
‘Hoe kan dat?’ zei Simon.
‘Kijk maar,’ zei Van Eeghen. ‘Hier.’ Hij klikte een ander venster te-

voorschijn: ‘Uw neus heeft in april drie weken op Funda gestaan. Voor 
Amsterdamse begrippen is dat best lang, maar ik zie wel…’

‘Ja?’
‘Kennelijk heeft de koper van uw neus na de overdracht besloten tot 

splitsing in appartementen. Dat verklaart althans het c-gedeelte. Ik kan 
wel even voor u in het kadaster kijken…’

‘Het c-gedeelte? Maar, hoe kan iemand in vredesnaam mijn neus op 
Funda zetten? Mijn neus?!’

Van Eeghen leunde naar achteren, nam Simon op en zei: ‘Met alle 
respect, dat zult u wel begrijpen.’

‘Ik begrijp het helemaal niet! U zegt net dat mijn neus vier, of wat 
was het, drie weken op Funda heeft gestaan. Verbaast het u dan hele-
maal niet dat ik daar niets van afwist? Dat u de eerste bent die dat tegen 
me zegt?’



‘Neem me niet kwalijk,’ zei de notaris. ‘Naar ik vrees is er sprake van 
een stukje beroepsdeformatie. Soms neem ik voetstoots aan dat iedereen 
wel weet wat ik weet.’

‘Wat weet u dan?’
‘Nou ja…’
‘U zei dat u iets weet. Dan moet u het zeggen.’
Van Eeghen zuchtte. ‘U bent wél op de hoogte van de ontwikkelin-

gen in het vastgoed van de afgelopen jaren?’
‘De woningnood?’
De notaris glimlachte. ‘Juist. Te zeggen dat de prijzen navenant ste-

gen,’ zei hij, ‘is nog mild uitgedrukt. Om die reden heeft de vereniging 
van Nederlandse notarissen samen met de nvm – excuses: de Neder-
landse Vereniging van Makelaars – een poos geleden nieuwe wetgeving 
voorgesteld, die inmiddels door de Eerste Kamer is aangenomen en die 
voorziet in de mogelijkheid tot aanwijzing door gemeentes van bepaalde 
zogeheten ‘rode zones’, waarvoor een bijzonder regime geldt. Kortge-
zegd komt het erop neer dat in zulk een gebied, waaronder sinds maart 
de Amsterdamse binnenstad valt, neuzen vanaf een bepaalde grootte 
een kadastrale aanduiding krijgen. Het is allemaal netjes in het Staats-
blad kenbaar gemaakt, heeft u dat dan niet gelezen?’

‘Een kadastra…’
‘Ja, ze gelden dus als vastgoed. En zo op het eerste gezicht lijkt uw 

neus inderdaad in aanmerking te komen. Ik vrees alleen,’ vervolgde de 
notaris, ‘dat uw geval laat zien dat de wet nog niet helemaal waterdicht 
is.’

‘Hoe dat zo?’
‘Ik zal het maar eerlijk zeggen: niemand van het notariaat had 

Airbnb in overweging genomen. Ook de advocatuur zat weer eens te 
slapen.’

‘Wacht even, u zegt dat iemand mijn neus heeft gekocht en vervol-
gens in appartementen heeft gesplitst en die nu verhuurt op Airbnb?’

Van Eeghen knikte.



‘Maar hoe is dat mogelijk zonder mijn toestemming? Ik ben toch de 
eigenaar? Ik wíl helemaal niet dat mensen in mijn neus overnachten! 
Niet in het c-gedeelte, evenmin in het a- of b-gedeelte!’

‘Volkomen begrijpelijk, en u was inderdaad de eigenaar van Simons 
neus, maar ik vermoed dat hier het publieke belang een niet te onder-
schatten rol heeft gespeeld. En zoals we weten weegt dat in sommige 
gevallen nu eenmaal zwaarder dan het individuele.’

‘Op wiens gezag, dan?’
‘Een commissie.’
‘Wie zit daar dan in?’
De notaris glimlachte, en gaf na de volgende mededeling een knip-

oog: ‘Ik vrees dat die informatie geheim is. Maar ik durf u wel te mel-
den, vertrouwend op uw discretie, dat het mensen zijn die zich om het 
zo te zeggen bepaald niet onbetuigd laten, als u begrijpt wat ik bedoel.’

‘Totaal niet!’ riep Simon.
‘Goed. Naar verluidt is onlangs iemand toegetreden die bekendstaat 

om een uiterst ‘gepeperde mening’. Naar concrete namen durf ik niet 
eens te gissen. Het is een ingewikkelde en tijdrovende procedure, me-
neer De Jong.’ De notaris keek even op zijn horloge. ‘Samengevat: een 
voordracht vindt plaats door een stadsdeelcommissie, die op haar beurt 
wordt geadviseerd door een commissie van experts, in ieder geval een 
bioloog, een geograaf, de directeur van Artis en een door loting aange-
wezen lid.’

‘Dat is je reinste willekeur!’
‘Deels, het gaat immers slechts om één van de vier leden.’
‘Kijk,’ vervolgde de notaris, ‘u moet niet de context uit het oog verlie-

zen, dit zou natuurlijk niet om het even waar kunnen gebeuren. In een 
plaats als… Noemt u eens wat.’

Simon schudde het hoofd. ‘Daar ga ik niet aan beginnen.’
‘Kom, niet zo flauw doen.’
Simon zuchtte. ‘Geldermalsen,’ zei hij toen.



‘Precies!’ zei de notaris. ‘Ikzelf dacht aan Dinxperlo, maar inder-
daad, in Geldermalsen had dit vanzelfsprekend nooit kunnen gebeu-
ren. Dat zal u toch met mij eens moeten zijn. Maar mijn collega’s en 
ik hadden, zoals ik zojuist al zei, misschien beter moeten inzien dat 
van de rode zones een perverse prikkel uit zou gaan. Neemt u van mij 
aan, meneer De Jong, deze wetgeving was zeer zeker niet bedoeld om 
speculanten de gelegenheid te geven om schaarse neuzen op te kopen 
en vervolgens te splitsen in appartementen voor de shortstayverhuur.’

‘Maar dat is wel het gevolg!’
‘Zeer ongelukkig. Toch kan het u vast niet helemaal verbazen dat 

ontzettend veel mensen juist uitermate tevreden zijn over deze wet. In 
diverse neuzen worden al gezinnen gehuisvest die anders naar een wo-
ning hadden kunnen fluiten. Gisteren nog eentje op de Ceintuurbaan, 
zo hoorde ik van een collega. Die mensen konden hun geluk niet op.’ 
Van Eeghen slikte: ‘Het is pijnlijk voor u, meneer De Jong, maar als 
gezegd: soms gaat het geluk van het collectief boven het ongeluk van 
het individu.’

Van Eeghen stond op. ‘Ik vrees dat u met dit ongemak zult moeten 
leren leven. Misschien moet u van de nood een deugd maken.’

‘Hoe dan?’
‘Dat is aan u. U moet vooral uzelf niet onderschatten.’

Simon onderschatte zichzelf niet. Thuis typte hij driftig een open brief 
aan de krant over het dilemma, vergezeld van concrete actiepunten die 
de discussie dienden aan te zwengelen, maar het stuk werd niet geplaatst. 
Pas nadat ook een aantal bn’ers hetzelfde was overkomen – onder ande-
ren een oud-voetballer, een deelnemer aan een televisieprogramma en 
een presentator –, werd Simons geschiedenis, zoals wel vaker gebeurt 
in dit soort kwesties, opgepikt. Dat wil zeggen, speelbal van politieke 
discussie. Volgens een tweet van de sp toonde het geval aan dat je som-
mige belangen niet kon overlaten aan de vrije markt, ongeacht hoe hard 
de betreffende wetgeving nodig was gebleken, omdat dan de menselijke 



kant verloren ging. Volgens de vvd mochten bijdragen aan een oplossing 
van de woningnood, hoe klein of groot ook, nooit ten koste gaan van 
individuele neuzen. Geert Wilders opperde om vooral islamitische neu-
zen te gebruiken. De ChristenUnie noemde de wet ‘niet constructief ’, 
Volt toonde zich pessimistisch (‘zoiets werkt misschien in Nederland, 
maar het is Europees niet haalbaar’) en ook Thierry Baudet veegde in 
wat door sommigen een ‘scherpzinnig essay, misschien wel zijn beste tot 
nu toe’ werd genoemd de vloer aan met de wet, omdat die in de praktijk 
het aangezicht van de karakteristieke, koloniale grachtengordel zou ver-
pesten, althans minstens ayurvedisch zou versnipperen; in een ronkend 
slot beschuldigde het Kamerlid het partijkartel van een heimelijk streven 
naar de vervanging van Nederland door een ‘Neusschappij.’

Maar voor Simon kwam deze discussie rijkelijk laat. Niet alleen was 
het stel uit Gemert al gauw teruggekeerd om alsnog het c-gedeelte te 
betrekken, niet veel later volgden in hun voetsporen een jong gezin uit 
Bussum van wie de ouders ‘de reuring van de grote stad’ misten (b-
gedeelte) en een alleenstaande moeder met twee kinderen (a-gedeelte).

Wat hem restte was een peilloos diepe berusting.
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OOI T GEL E ER D –  X I X

Eerste Kamer
Alexander Rinnooy Kan

Never overstay your welcome. Van 2015 tot 2019 was ik lid van de Eerste 
Kamer, en ruim voordat die aanstelling afliep had ik al bedacht: vier 
jaar is voldoende. Zeventigplussers moeten hun plaats kennen, en die 
bevindt zich vooral achter de schermen.

Hoewel een Kamerlidmaatschap tegenwoordig te boek staat als uit-
puttend, zo niet gevaarlijk, heb ik veel geleerd van mijn tijd in Den 
Haag. Over allerhande onderwerpen, van esoterische pensioencon-
structies tot en met het universitaire accreditatiebeleid. Over de regels 
van het staatsrecht, geschreven en vooral ongeschreven. Maar vooral 
over het functioneren van de democratische machine, het wetgevend 
proces waar zo veel maatschappelijke opwinding in uitmondt. Het is 
een voorrecht daarvan deel uit te maken, en om met een tevreden gevoel 
van mede-eigendom over het Binnenhof te lopen en bekende politici toe 
te knikken.

Hoe tegendraads dat ook klinkt, mijn vertrouwen in de stevigheid 
van het democratisch proces is in de loop van mijn Haagse jaren steeds 
verder toegenomen. De route van idee naar wet is weliswaar lang en 
ingewikkeld, maar dat is de makke van de democratie: het is nu een-
maal opzettelijk lastig gemaakt om ergens meerderheidssteun voor te 
verwerven, zelfs voor een uitstekend idee. Aanzienlijk eenvoudiger is 
het om een slecht idee snel om zeep te helpen.

Diezelfde asymmetrie is terug te zien in de verhouding tussen de rol 
van de regering en die van de oppositie. Ik ben zeker niet het enige Ka-
merlid dat aan het laatste meer plezier beleefde dan aan het eerste. Her 
Majesty’s Most Loyal Opposition is een onvertaalbaar Engels begrip dat 
raakt aan de kern van de democratie: georganiseerd wantrouwen. Een 



regeringspartij worstelt met haar loyaliteit aan iets veel tastbaarders: 
een regeerakkoord, waar nooit alleen maar mooie plannen in staan, 
maar ook lastig te verkopen compromissen, pijnlijke voornemens om 
te bezuinigen en andere hete hangijzers. De rol van de parlementaire 
politiek is nu eenmaal niet om continuïteit te bevorderen, maar om 
discontinuïteit te accommoderen.

De democratische machine kan tegen een stootje. De kwaliteit van 
de wetgeving, zo zeggen de deskundigen, is de laatste jaren niet echt 
toegenomen – ik heb zelfs een keer een echte spellingsfout ontdekt in 
een conceptwetstekst –, maar de Raad van State en ook de Eerste Kamer 
doen hun best en letten met wisselend succes op kwaliteit en uitvoer-
baarheid. Dat hoeven ze gelukkig niet in hun eentje te doen. Niette-
genstaande alle kritiek op de politiek is iedere deskundige in Nederland 
graag bereid om mee te denken over wat er wel of juist niet politiek 
geregeld zou moeten worden. Dat is geruststellend. De politiek wordt 
gretig verguisd en tegelijkertijd hoogst serieus genomen; de convening 
power van Den Haag is gigantisch. Zelfs de merkwaardigste nieuwe 
politieke partijen willen maar één ding: een plekje aan het Binnenhof.

Aan dat hof is voor de Eerste Kamer een aparte plek gereserveerd. 
In hun onversneden historische ruimtes – de oudste permanent parle-
mentaire omgeving ter wereld – besteden senatoren tijdens de lunch in 
de Noenzaal (alleen al die naam) en ook daarbuiten meer aandacht aan 
elkanders inhoudelijke voorkennis dan aan hun eigen vervolgambities. 
Dat is elders aan het Binnenhof wel anders. Hoffelijkheid moge een 
achterhaald begrip lijken, het vat de bereidheid om elkaar in de Eerste 
Kamer serieus te nemen uitstekend samen. Dat verklaart ook het hulpe-
loze ongemak dat aldaar wordt veroorzaakt door een partij als de pvv: 
beleefde inhoudelijke interventies vanuit de andere fracties doen weinig 
om waanideeën over migratie en islamisering te bestrijden.

De speciale formule van de Eerste Kamer – vijfenzeventig parttime-
politici met serieuze nevenfuncties – is in principe een bron van kracht. 
Van alle deskundigheid en ervaring in die slechts deels bejaarde hoofden 



wordt echter maar beperkt gebruikgemaakt. De Nederlandse senaat 
kan nog iets leren van het Engelse Hogerhuis, waar Select Committees 
met grote regelmaat gezaghebbende rapporten uitbrengen over actuele 
politieke thema’s – en dat mag best wat kosten. De Eerste Kamer gaat 
er liever prat op in haar soort de goedkoopste ter wereld te zijn; een 
curieuze prioriteit. Extra zorgwekkend is dat juist de maatschappelijke 
verankering van de Eerste Kamerleden regelmatig ter discussie staat 
door verdenkingen van belangenverstrengeling en streven naar eigen 
gewin. Onlangs is de integriteitscode van de Kamer aangescherpt, maar 
geen enkele code kan vermijden dat welkome deskundigheid en onwel-
kome beïnvloeding elkaar zullen blijven tegenkomen in een grijze zone 
die het wantrouwen zal blijven voeden van wie graag wantrouwend wil 
zijn. Zo dreigt de bron van kracht nu te verworden tot een bron van 
kwetsbaarheid.

Is de Eerste Kamer niet ‘te politiek’ geworden? Die vraag kreeg ik 
met grote regelmaat. Hij vloeide voort uit het verschil in de stemver-
houdingen tussen de Tweede en de Eerste Kamer, waardoor een meer-
derheidscoalitie in de Tweede Kamer plotseling een Eerste Kamerpro-
bleem kon krijgen. Strikt gesproken maakt dat voor de praktijk van 
de Eerste Kamer niet veel uit: de benodigde extra onderhandelingen 
met een liefst constructieve oppositie worden toch in de Tweede Kamer 
gevoerd. Maar het regeerakkoord lijkt de laatste jaren wel een steeds 
zwaarder stempel te zetten op de Eerste Kamer-discussies. Ooit liet de 
Eerste Kamer het politieke oordeel graag over aan de overkant van het 
Binnenhof en concentreerde zij zich op de klassieke vragen van kwali-
teit, uitvoerbaarheid, handhaafbaarheid en consistentie. Die vragen zijn 
politiek niet kleurloos, maar ze vormen wel een veilige afbakening van 
het werkterrein. Op die basis werd menig minister het vuur na aan de 
schenen gelegd, in hoffelijkheid, maar onverbiddelijk. Misschien zou 
de Eerste Kamer moeten overwegen die klassieke rol weer wat meer op 
te zoeken. De recente Toeslagenaffaire biedt daartoe een extra aanlei-
ding. Menig wetsvoorstel dat de Eerste Kamer bereikt vertoont sporen 



van haastige afhandeling en slecht doordachte amendering. Een streng, 
deskundig perspectief op wat die slordigheid onder burgers en bedrijven 
zou kunnen aanrichten kan veel ellende voorkomen. Bovendien kan het 
helpen om de achterdocht over mogelijke dubbelrollen van senatoren te 
bestrijden.

Mijn eigen partij, d66, koesterde van meet af aan begrijpelijke be-
zwaren tegen de Eerste Kamer, alleen al vanwege de vreemde getrapte 
verkiezingswijze. Een laatste moment van herbezinning op een al bijna 
afgerond wetsvoorstel is niettemin nuttig en komt in elk fatsoenlijk 
staatsbestel voor. Natuurlijk, de Raad van State zou dat ook kunnen 
doen, of een rechter die toetst aan de grondwet – een route die Neder-
land zichzelf vreemd genoeg nog steeds niet heeft gegund. Maar de Eer-
ste Kamer, hoe vreemd ook gekozen, biedt naast een dergelijk technisch 
oordeel ook ruimte voor een finale politieke afweging. En dat kan voor 
heikele kwesties een nuttige en alleszins te koesteren bijdrage opleveren 
aan het veelbeproefde publieke theater van onze democratie.
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