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Deze maand

Gerard van Emmerik

De drukte, de onverschilligheid. Tegenwoordig ontvlucht ik de stad
zoveel mogelijk. Zes uurtjes fietsen, en daar is-ie, aan het einde van
een bospad: mijn hut. Die rust daar. Geen mobiel bereik, wel herten
die naar binnen staren. En wanneer je je na een paar dagen Remi voelt,
al lijk je beduidend meer op Vitalis, is er altijd nog de Spar in het dorp
om wat in rond te hangen en terug te grijnzen naar de vakkenvuller...

Tot er vorige week een terreinwagen de stoep opscheurde. Een plati-
nablond wezen stormde naar binnen, luidkeels bellend. Je zou verwach-
ten dat ze snaterde over nagelstudio’s of ‘drankjes doen’, en dat deed ze
ook. Steeds vaker keek ze mijn kant op, terwijl ik haar vergezelde naar
het vlees, de kaas.

‘Ik ga even stoppen,’ riep ze, ‘er is hier iemand die de hele tjjd...

‘Nee, schreeuw gezellig door;” zei ik, ‘maar uw patserauto, die staat
nogal asociaal geparkeerd.’

‘Ik word asociaal genoemd, hoorde je dat?” Ze bekeek me wat beter.
‘Nou, een meneer die boos kijkt... Nee, denk het niet. En anders roep
ik er wel iemand bij.” Ze borg haar telefoon op en negeerde me tot de
diepvriesvakken, waar ze twee pizza’s in haar karretje legde. ‘Laat me
nou met rust, zei ze. ‘Please. Alle parkeerplaatsen waren bezet.

‘En ook nog dat stomme gebel

‘Mag dat niet dan? Mag ik niet bellen?’

‘Nee, dat mag niet. Hier niet.

Zo schoven we parallel verder, zij met haar wagentje, ik met mijn
Amsterdamse woede en een mand vol verstandige broccoli — en rib-
belchips als troostvoer. Tot ik over een krat in het gangpad struikelde.

‘Gaat het?” Ze klonk geschrokken. ‘Niét bewegen, ik haal er iemand
bij.



Mijn agressie ebde weg. Agressie die met van alles te maken had.
Misschien zelfs met afgunst. Op de onverschilligen. Vanuit kleuterper-
spectief keek ik opzij. Wasmiddelen, schuursponsjes. Een wereld van
producten die minder aandacht verdienden dan hun duurdere variant
in de hogere schappen. Een wereld van vloer, van granieten eenzaam-
heid. En van snelle voetstappen, het meisje van de broodafdeling hurkte
bij me neer. ‘Kunt u overeind komen, meneer?’

Ik bleef veel liever nog even liggen, nee, niet even: voorgoed. Met in
mijn hoofd Jim Morrison, This is the end. .. Ik sloot mijn ogen en voelde
hoe ik verdween... Niets resteerde, behalve zalige rust.

Totdat er een hond, lichtblauw, zachtjes in mijn schouder beet. Een
arm werd. De vakkenvuller. Samen met het broodmeisje hees hij me
op een bureaustoel. Ze reden me dieper de winkel in, klapdeuren door
— klang — via een magazijn vol dozen en karren naar een helverlicht
kantoortje. Daar kreeg ik van de chef een bekertje ijsthee en een warme
gevulde koek. Moesten ze iemand bellen? Echt niet?

Na wat wankele stappen ging het al beter en toen ik via de klapdeu-
ren weer in de winkel belandde, hoorde ik mezelf neurién. Die vloer had
iets teweeggebracht. Minder woede. Voorlopig, in elk geval.
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Eén winterjas, twee paar
sokken en een shawl
De Joodse Raad en de hoop als handlanger van de dood

Arnon Grunberg

‘Overal waar de Duitsers aan de macht kwamen, drongen zij de Joden
een eenheidsorganisatie op om verder zaken mee te doen,’ schrijft Bart
van der Boom (1964) in het indrukwekkende De politick van het kleinste
kwaad. Een geschiedenis van de Joodse Raad voor Amsterdam, 1941-1943.
Van der Boom nuanceert het gangbare oordeel dat de Joodse Raad, die
kennelijk ook al tijdens de oorlog ‘het Joodse Verraad” werd genoemd,
uit collaborateurs bestond die beoogden slechts zichzelf en hun naas-
ten te beschermen. Hij gaat in tegen de opvatting zoals Jacques Presser
(1899-1970) die pregnant verwoordde in Ondergang. De vervolging en
verdelging van het Nederlandse Jodendom 1940-1945: ‘Gij zijt de werk-
tuigen geweest van onze doodsvijanden. Gij hebt aan onze wegvoering
medegewerkt.” Overigens brak Presser in datzelfde boek een lans voor
Friedrich Weinreb: hij meende dat die tot zondebok was gemaakt. Ter-
wijl nu algemeen wordt aangenomen dat Weinreb louter kwaadaardig
intenties had. Hij verkocht plekken op een door hemzelf opgestelde
“Weinreb-lijst’, waarvan hij valselijk beweerde dat die zou beschermen
tegen deportatie. Daarnaast zou hij als spion voor de sp hebben ge-
werkt. Weinreb een zondebok en de Joodse Raad een werktuig van de
doodsvijand: helemaal evenwichtig is dat oordeel niet meer te noemen.

De Joodse Raad, die al vrij snel niet meer de Joodse Raad voor Am-
sterdam was maar voor heel Nederland, wist niet of althans niet vol-
doende in te zien dat hij niet bezig was ‘erger te voorkomen’, maar juist

meewerkte aan het ergste. Wanneer besefte men dat deportatie naar het



oosten geen verblijf in een werkkamp betekende, maar in de meeste gevallen
vergassing direct na aankomst? Die vraag is cruciaal — voor daders, slachtoffers en
omstanders —, niet zozeer om een oordeel over hen te kunnen vellen, maar voor
beter begrip. En juist dat zouden we moeten nastreven. Immers, waar oordeel
analyse en begrip — wellicht ten overvloede: dat is iets anders dan goedpraten —
vervangt, probeert men de geschiedenis op hygiénische afstand te houden. Men
wil dan de geschiedenis, ontdaan van het al te onthutsende, snel tot zich nemen
om minstens zo vlug over te gaan tot de orde van de dag,.

Terecht vraagt Van der Boom zich af in de inleiding of niet meer schuilgaat
achter de ‘duivelse duisternis’ en de manier om dat te onderzoeken, is door ‘het
perspectief van destijds te reconstrueren’. Daarin lijke hij zich op het standpunt
van Abel Herzberg (1893-1989) te stellen, die het als een van de weinigen na de
oorlog opnam voor de Joodse Raad en zelfs raadsman was van David Cohen en
Abraham Asscher, voorzitters van de Raad. Beiden werden ook wel ‘de koet-
siers van de raad’ genoemd, al hadden ze volgens Herzberg geen wagen ‘om te
besturen, geen bok om op te zitten en geen paarden om te mennen’. Cohen en
Asscher werden in 1947 door justitie ervan beschuldigd dat de Joodse Raad —
en daarmee zijzelf — de Duitsers voornamelijk werk uit handen had genomen
zonder veel meer te bereiken dan ‘hun eigen redding’. Op 6 november 1947
vernamen Cohen en Asscher dat ze zouden worden gearresteerd, wat Asscher
ertoe verleidde te zeggen: ‘Het lijkt wel of ik bij Lages zit.’ ss-Sturmbannfiihrer
Willy Lages was samen met Ferdinand aus der Fiinten een van de belangrijkere
verantwoordelijke voor de moord op de Nederlandse Joden, waarmee uiteraard
ook de niet-Nederlandse Joden worden bedoeld die zich op Nederlands grond-
gebied bevonden.

De Joodse Raad onderhandelde vooral met Lages en Aus der Fiinten, en in de
biografie over Herzberg van Arie Kuiper staat dat Lages tijdens een verhoor ui-
terst belastende uitspraken deed over Asscher. Hoogst vermoedelijk in de hoop
op die manier er zelf beter vanaf te komen, maar dat maakt die informatie niet
per definitie onjuist. Zo zou Asscher hebben aangedrongen op de deportatie uit
Westerbork naar het oosten van mevrouw W. omdat ze een verhouding had met
Asschers zoon en hij haar niet geschikt achtte als huwelijksmateriaal, aangezien



ze al drie keer getrouwd was geweest. Lages ging niet in op het verzoek,
omdat zijn macht tot aan de poort van het kamp reikte, daarbinnen
hadden weer andere nazi’s de macht, maar de anekdote is schokkend en
veelzeggend. Mogelijk vindt Van der Boom de verhoren van Lages en
Aus der Fiinten niet relevant, omdat wat dergelijke oorlogsmisdadigers
over hun slachtoffers zeggen per definitie voortkomt uit antisemitisme
en vermoedelijk onwaar is. Kennelijk was Arie Kuiper een ander stand-
punt toegedaan.

De man die had opgedragen Asscher en Cohen te arresteren, was
procureur-fiscaal mr. N.J.G. Sikkel, werkzaam voor het Bijzonder
Gerechtshof in Amsterdam. Sikkel was openlijk antisemiet, iets waar
Herzberg weinig problemen mee had. Hij zei dat hij niets had tegen
antisemieten ‘zolang hun gezindheid een platonisch karakter draagt
en zij geen huichelachtige praatjes houden’. Een instelling die ik deel.
Na de oorlog nam het antisemitisme in Nederland overigens eerder toe
dan af. Tijdens de oorlog was antisemitisme heulen met de vijand, na
de oorlog kon men weer vaderlandslievend zijn én antisemitisch. Een
aantal Nederlanders vond dat een buitengewoon prettig combinatie.

Van der Boom is ook op een ander vlak strenger dan Kuiper. Poli-
tiemannen van het Bureau Joodse Zaken in Amsterdam stelden tijdens
een verhoor dat de Raad deporatielijsten zou hebben opgesteld, wat niet
helemaal conform de waarheid bleek. Hooguit hebben ze, toen de scha-
pen van de bokken moesten worden gescheiden en ook de Joodse Raad-
medewerkers niet meer konden rekenen op vrijstelling van deportatie,
doorgegeven aan de Duitsers welke leden van de raad onontbeerlijk wa-
ren voor het functioneren ervan. Dat vriendjespolitiek daarbij een rol
speelde, is begrijpelijk en menselijk. Maar in algemeenheid is het onjuist
te stellen dat de Joodse Raad zulke lijsten opstelde. Van der Boom: ‘De
daders [Lages en Aus der Fiinten] veegden hun straatje schoon door de
Joodse Raad te belasteren.

Uiteindelijk zou het niet tot een proces komen, omdat justitie vrees-
de dat dat als een enorme splijtzwam zou functioneren en bovendien



antisemitisme verder zou aanwakkeren, maar de belangrijkste reden
dat het werd afgeblazen, was dat men vermoedde dat Cohen tijdens
de verdediging duidelijk zou maken dat vrijwel alle Nederlandse in-
stituten — sommige gretig, sommige minder gretig — met de bezetter
hadden samengewerkt. Een oordeel dat nu, behalve in revisionistische
kringen, onomstreden is, maar waar de Nederlandse overheid en veel
Nederlanders eind jaren veertig niet op zaten te wachten. Saillant detail
is dat Herzberg, hoewel hij weinig achting had voor Cohen, toch optrad
als diens raadsman. Overigens verdedigde hij ook NsB’ers. Soms wegen
principes nu eenmaal zwaarder dan antipathieén.

Herzberg meende dat de Joodse gemeenschap na de oorlog last had
van een kater — wat een eufemisme genoemd mag worden — en dat de
zondebok zich dan aandient als ‘de ecuwige tweelingbroer’ van die
houten kop. Wat Herzberg bedoelt is beter te begrijpen met behulp
van René Girard (1923-2015), die het fenomeen van de zondebok heeft
bestudeerd: ‘Liever dan zichzelf de schuld te geven, neigen de mensen
noodzakelijkerwijs ertoe de schuld te geven aan hetzij de maatschappij
als geheel, wat hen tot niets verplicht, hetzij aan andere mensen die hun
(-..) bijzonder schadelijk lijken.’

De schuld is een duivel die moet worden uitgedreven. Welke cata-
strofe ook neerdaalt over welke gemeenschap, de gedachte dat zulks kon
gebeuren zonder aanstichters (denk aan natuurrampen of pandemieén)
is ondraaglijk. Bovendien, hoe schuldiger de anderen, hoe onschuldi-
ger jezelf lijkt. Schuld toekennen zonder serieuze waarheidsvinding,
gaat uiteindelijk altijd om het benadrukken van de eigen onschuld. En
natuurlijk is de schuld die op de ander wordt geworpen vroeg of laat
een rationalisatie, een verdediging of een verklaring voor het geweld
dat men de ‘schuldigen’ aandoet. Girard besefte dat: ‘De leden van een
massa zijn altijd potentiéle vervolgers, want zij dromen ervan de ge-
meenschap te zuiveren van de onreine elementen die haar in het verderf

storten, van de verraders die haar omverwerpen.



Het was Hannah Arendt (1906-1975) die de massa, ter onderscheid
van ‘het volk’ omschreef als ‘het droesem’ uit alle klassen, immer ver-
langend naar een ‘sterke man’. Dat lijkt me een idealisering van het volk,
maar Girard en Arendt samen maken duidelijk wat die massa voorstelt
en waarom die is te kenmerken door de altijd aanwezige mogelijkheid
van geweld. De massa is het wezen dat zich probeert te ontdoen van
schuld door zich te wreken op mensen en groepen die het als schuldigen
heeft aangewezen. Dat lijkt me met dank aan Arendt en Girard een
aardige definitie van de massa. Waarmee niet gezegd is dat overal waar
schuld opduikt, massavorming begint.

In het geval van de massamoord tijdens de Tweede Wereldoorlog —
ik weet niet of dat specifick is voor deze genocide of kenmerkend voor
alle massamoorden — blijft het interessant dat vooral de slachtoffers le-
den aan de ‘schuld’ van het overleven, terwijl de werkelijke daders, ook
degenen die het handwerk van het doden hebben verricht, veel minder
werden geplaagd door schulddemonen. Voor zover we weten omarm-
den de meeste daders en meelopers na 1945 schijnbaar moeiteloos de
democratie in opbouw, in West-Duitsland en Oostenrijk, of ruilden
de geloofsartikelen van het fascisme even makkelijk in voor die van het
communisme, in de bDR. Dat de overlevende slachtoffers veel meer
werden getormenteerd door schuldgevoelens, zou ieders vertrouwen
in het menselijk geweten op zijn grondvesten moeten doen schudden,
voor zover de geschiedenis dat vertrouwen niet al tot een ruine heeft
gereduceerd.

De politiek van het kleinste kwaad is zo'n belangrijk boek vanwege het
afgewogen en goed beargumenteerde oordeel over de Joodse Raad. Zo-
als gezegd, het fenomeen van een Joodse Raad deed zich in deze of gene
vorm vrijwel overal voor waar de nazi’s aan de macht waren, en het was
Hannah Arendt die in Eichmann in Jeruzalem een hard oordeel velde
over die raden, over de medeplichtigheid van de Joden aan hun eigen
vernietiging. Haar belangrijkste verwijt was dat de Europese Joden zich



niet politiek hadden georganiseerd. Toen ze dat eindelijk wel deden, in de vorm
van een eigen staat, bleck dat ook niet naar wens van velen, niet in de laatste
plaats van Arendt zelf, die zich al snel van het zionisme afwendde.

Van der Boom herhaalt Arendts these, maar laat de verwijtende toon ach-
terwege. De handelswijze van de Raad, uiteraard niet alleen de Nederlandse,
kwam voort uit een lange traditie van de Joodse gemeenschap in de diaspora om
de dienstdoende machthebber te vragen om bescherming in ruil voor het afzien
van welke vorm van politicke macht dan ook en eventueel ook in ruil voor het
verlenen van hand-en-spandiensten, bijvoorbeeld het verstrekken van leningen.
Zelfs na de oorlog is die traditie niet geheel verdwenen, ik herinner me dat
toen ik als kind naar de synagoge ging, dat daar elke zaterdag een gebed werd
gezegd voor het Nederlandse koningshuis. De Joodse gemeenschap in Europa
heeft min of meer volwaardig burgerschap of zelfs het afzien van geweld heel
lang opgevat als een gunst, waarvoor men de soeverein niet genoeg kon prijzen
en waarvoor men gaarne bereid was bij God een goed woordje te doen voor die
machthebber. Men dankte de soeverein dat weer een seizoen was gepasseerd
zonder noemenswaardige pogrom; dat is het wezen van de veelbesproken en al
dan niet terecht belasterde gettomentaliteit, die — naar ik denk — diep in het pna
van het Asjkenazische Jodendom te vinden is.

Van der Boom weigert deze mentaliteit af te doen als een fatale vergissing,
hoewel ze dat achteraf wel is gebleken. Men dacht ook met de nazi’s te kunnen
onderhandelen, dat was de grote inschattingsfout: over de eigen ondergang valt
niet te onderhandelen. Het politiek georganiseerde Jodendom zoals dat na de
Tweede Wereldoorlog ontstond, oftewel de staat Israél, heeft daaruit de les ge-
trokken dat niemand te vertrouwen is en dat met de vijand zelden tot nooit kan
worden onderhandeld. Zo zie je dat niet louter militairen steeds weer nieuwe
fouten maken door de fouten uit voorbije oorlogen te corrigeren.

Aan Arendts harde oordeel — de opvatting dat de Joden, vooral vooraan-
staande in de diverse Europese gemeenschappen, medeplichtig waren aan hun
eigen ondergang —, kleeft enig antisemitisme. Misschien zelfs meer dan dat. So-
wieso een onbegrijpelijke onbarmhartigheid. (Zie verder ook de discussie over



het boek en het onderzoek naar Anne Franks vermeende verrader, die
overigens ook lid was van de Joodse Raad.)

Onder druk van de vervolging die steeds minder te raden overliet, be-
schouwde de Raad het als een taak om de behoorlijk geassimileerde
Joodse gemeenschap van een identiteit te voorzien die meer behelsde
dan louter de ‘sensatie’ bloot te staan aan gewelddadige uitstoting. Ja,
de Raad beschouwde het als primaire taak de bezetter te behagen in
ruil voor gunsten die nauwelijks werden verstrekt of anders snel weer
verdampten, maar hij wilde ook de gemeenschap op andere manieren
bijstaan, onder andere door erop te wijzen dat het Joodse volk het wel
vaker zwaar te verduren had, maar dat het desondanks op God moest
blijven vertrouwen.

Vervolging dwingt mensen in de mal van een gemeenschap die ze
naar hun eigen idee al lang hadden verlaten. Nu kun je zeggen dat Hit-
ler de oorlog tegen het Europese jodendom heeft gewonnen, maar je
kunt ook stellen, zoals George Steiner (1929-2020) deed in een roman
die van hem niet mocht worden uitgegeven in Duitsland, Het transport
van Adolf H. naar San Cristébal, dat Hitler een messias was, een bui-
tengewoon merkwaardige messias dat wel, maar toch een messias, die
zorgde dat het Joodse volk niet zou opgaan in andere volkeren door het
geloof in assimilatie voor eens en voor altijd ongedaan te maken.

Het was trouwens niet alleen de Joodse Raad die ‘de lijken op vakan-
tie’, zoals Jean Améry (1912-1978) de Joden noemde, van een opbouwende
identiteit trachtte te voorzien. In Westerbork waren clubjes, mijn moeder
schrijft daarover in haar boek over de oorlog, die met name de jeugd in
contact probeerde te brengen met het traditionele, religieuze Jodendom,
om te voorkomen dat Joods-zijn alleen nog maar zou betekenen: samen
ten onder gaan.

Het is niet makkelijk om die pogingen om in getto’s en doorgangs-
kampen als Westerbork tot een positieve Joodse identiteit te komen, in
te schalen: als manmoedig verzet, escapisme of illustratie bij het inzicht



dat de assimilatie had gefaald. Het was Steiner die meende dat je niets
ergers kon overkomen dan in de trein op weg naar de gaskamers te den-
ken: ik hoor hier helemaal niet, dit is een vergissing, ik ben geen Jood.
Misschien is de poging tot omarming van de identiteit waartoe men
was veroordeeld door de geschiedenis een omarming van het noodlot
geweest. Zijn observaties uit Bergen-Belsen, die kort na de oorlog wer-
den gepubliceerd in De Groene, betitelde Herzberg als Amor fati. De
aanhankelijkheid aan het levenslot.

Hoe die aanhankelijkheid in de praktijk eruitzag, is door sommige
bewoners van kampen, getto’s en doorgangskampen genoteerd, bijvoor-
beeld door Etty Hillesum (1914-1943), die op 24 augustus 1943 in Wester-
bork de koortsachtige activiteit observeerde die voorafging aan een trans-
port naar het oosten, naar de dood dus. Ze schrijft: ‘Een jong moedertje
zegt bijna verontschuldigend tegen me: “Mijn kind huiltanders nooit, het
is net of het voelt wat er gaat gebeuren.” Ze neemt het kind, een heerlijke
baby van acht maanden uit een primitieve wieg en lacht het toe: “Als je nu
niet zoet bent, dan mag je niet met mammie mee op reis.”

De politiek van het kleinste kwaad is ook een monument voor die du-
bieuze maar begrijpelijke gettomentaliteit die zowel door antisemieten
als zionisten werd verafschuwd. Het afzien van wereldse macht herbergt
echter een bepaalde schoonheid, men verkiest de rol van ecuwige gast
en geeft zichzelf over aan andermans genade en bescherming. Daar-
naast stelt Steiner (in zijn roman!) dat de staat Israél ook kan worden
gezien als Hitlers postume overwinning. Zo blijft het de vraag wat de
uiteindelijke consequenties zullen zijn van die politieke organisatie en
de daaropvolgende wereldse macht, waarnaar Arendt aanvankelijk zo
hevig verlangde. Zonder dat idee verder uit te diepen, is het duidelijk
dat de prijs die men betaalt om fysiek niet ten onder te gaan, soms te
hoog zou kunnen blijken. En dat is precies het vraagstuk waar zowel de
discussie over de Joodse Raad als Van der Booms boek omheen cirkelt.



Het kernprobleem blijft niet beperkt tot de oorlog en de Joodse raden: in
de praktijk is alle politiek steeds weer de politick van het kleinste kwaad.
(In sommige, minder aangename gevallen is het de politiek van het gro-
tere kwaad.) Democratie zelf is gefundeerd op het inzicht dat fouten
gecorrigeerd kunnen worden, oftewel: dat de onfeilbare mens en dus lei-
der niet bestaat. Democratie belooft geen paradijs, hooguit machtswis-
selingen zonder bloedvergieten en bescherming tegen de staat. Socioloog
Bram de Swaan heeft met verve uitgelegd dat de geschiedenis geen gro-
tere moordmachine kent dan die staat. De maffia is kinderspel. Kortom,
democratie zelf is het systeem van het kleinste kwaad. Zelden is de keuze
helder: hier het absoluut goede, daar het absolute kwaad; veel vaker res-
teert kiezen tussen troebele tegenstellingen, tussen schijnbaar kleinere en
schijnbaar grotere kwaden, wat stervelingen tot tragische wezens maakt.

Hoe we die keuzes moeten wegen en dat dat moeilijk is, juist ook
tijdens een absolute noodtoestand, daarover schrijft Van der Boom. Hij
suggereert dat het harde oordeel over de Joodse Raad dat gemeengoed
is geworden een neveneffect is van de collectieve herinnering zoals die
gaandeweg is ontstaan: op enkele uitzonderingen na waren Nederlan-
ders tijdens de oorlog meelopers, profiteurs en wegkijkers. Een histori-
cus die met de kennis van nu parmantig morele oordelen velt over men-
sen in het verleden, is als geschiedschrijver niet serieus te nemen, stelt
Van der Boom. Een redelijke aanname, die natuurlijk ook betrekking
kan hebben op andere tijdperken, bijvoorbeeld op het slavernijverleden.

Maar vanuit welk perspectief men ook kijkt en oordeelt, een secretaris-
generaal op een ministerie die meewerkt met de bezetter — uiteraard
om erger te voorkomen — verschilt van een vooraanstaande Joodse Ne-
derlander die meewerkt aan de vernietiging van eigen lotgenoten (om
‘soortgenoten’ te vermijden). Een Joodse Nederlander was een Neder-
lander onder voorbehoud en vermoedelijk is dat het kenmerk van elke
wezenlijke minderheid: het gaat er niet om dat men in de minderheid
is — dat zijn talloze groepen: join the club — het gaat om het voorbehoud



waarmee men wordt geaccepteerd. Waar de noodtoestand begint, blijkt
van acceptatie nauwelijks meer of zelfs geen enkele sprake.

De manier waarop Van der Boom het oordeel over de Raad nuan-
ceert, doet denken aan de grijze zone waarover Primo Levi (1919-1987)
heeft geschreven. Levi heeft hartstocheelijk nagedacht over wat het be-
staan van die zone betekende, in de eerste plaats voor de overlevende
slachtoffers, incluis hijzelf, maar in ruimere zin voor ons mensbeeld.
Zonder in de gemeenplaats te vervallen dat daders en slachroffers uitein-
delijk een pot nat blijken te zijn, draait het erom na te denken over wat
het betekende dat slachtoffers werden verleid of gedwongen mee te wer-
ken aan hun eigen vernietiging. Met name Levi had het specifiek over
het Sonderkommando in Auschwitz, veelal Joodse gevangenen die de
lijken van slachtoffers, met name ook Joden, uit de gaskamers haalden,
gouden kiezen uit hun kaken trokken en ze daarna verbrandden — in
sommige gevallen hun eigen familieleden. Levi weigert terecht een oor-
deel over het Sonderkommando te vellen, wel noemct hij het bedenken
en uitvoeren ervan de meest demonische misdaad van het Derde Rijk.

Het inzichtelijke van De politiek van het kleinste kwaad is dat het dui-
delijk maakt dat dat demonische al veel eerder begon, in Nederland op
de Nieuwe Keizersgracht in Amsterdam. Met dit verschil dat de Joodse
Raad niet alles wist en de leden van het Sonderkommando alles wel wis-
ten. Alleen al daarom heeft bijna geen lid van het Sonderkommando de
oorlog overleefd en hebben meer dan de helft van de leden van de Joodse
Raad die oorlog wel ovetleefd. De strategie van geheimhouding in de
kampen was duivels en ingenieus en werkte tot op het laatste moment,
waarop duidelijk werd dat de mensen in de zogenaamde doucheruim-
tes met Zyklon B werden verstikt; de sterkeren klommen boven op de
zwakkeren, want bovenaan kon men het langst blijven ademen.

Die geheimhouding gold niet of veel minder voor de massaexecu-
ties in Ocekraine, Estland, Polen en andere Oost-Europese landen. Iets
minder dan helft van de vermoorde Joden is op die manier om hetleven
gekomen, in bossen nabij Riga, in een ravijn nabij Kiev. Veelal ging



het om vrouwen, ouden van dagen, kinderen en baby’s, wat mogelijk
verklaart waarom een opstand uitbleef ondanks dat men moet heb-
ben geweten dat de dood naderde. Of misschien besefte men dat verzet
hooguit zou leiden tot een veel gruwelijkere dood dan een schot door
de hersenen.

En natuurlijk waren er opstanden. Uiteindelijk heeft het Sonder-
kommando in Auschwitz naar de wapenen (vooral bijlen en hamers)
gegrepen, in Sobibor brak een revolte uit, in Warschau was een beroemd
gewapend verzet in het voorjaar van 1943 toen de resterende inwoners
van het getto begrepen dat ze vermoord zouden worden. Er was ook in-
dividueel Joods verzet. De voorzitter van de Joodse Raad in Warschau,
oftewel de leider van dat getto, Adam Czerniakéw, had al in de zomer
van 1942 zelfmoord gepleegd, omdat hij weigerde mee te werken aan het
opstellen van deportatielijsten.

Van der Boom vergelijkt de Joodse Raad in Nederland met soort-
gelijke instellingen in andere landen en meent dat de Raad in Amster-
dam vergeleken kan worden met die in Oostenrijk, Duitsland, Belgié en
Frankrijk, maar niet of nauwelijks met de raden in bijvoorbeeld de Poolse
getto’s, omdat die onder andere omstandigheden moesten functioneren.
Toch is de belangrijkste omissie de vraag waarom de voorzitters van de
Joodse Raad in Amsterdam niet het voorbeeld van Adam Czerniakéw
hebben gevolgd, op het moment dat ze weliswaar niet alles wisten, maar
toch beseft moeten hebben dat de Duitsers volstrekt onbetrouwbare on-
derhandelingspartners waren en dat de Raad steeds meer enkelingen of-
ferde om een slinkende gemeenschap te beschermen. Of zoals ook wel
werd gesteld, dat ze brokjes Jodendom voerde aan een onverzadigbaar
antisemitisch roofdier. Allicht meende Van der Boom dat het stellen van
dergelijke vragen onkies was, dat begrijp ik, maar een historicus moet
soms minder kiese vragen stellen.

Van der Boom had ook, indien hij de heikele kwestie van zelfmoord
wilde vermijden, kunnen wijzen op Janusz Korczak, de pedagoog en lei-
der van het Joodse weeshuis in Warschau, die niet met “zijn’ kinderen mee



op transport had gehoeven, omdat de Duitsers hem een uitweg boden.
Korczak besloot echter met een groep van circa tweechonderd weeskin-
deren in augustus 1942 naar Treblinka te gaan, waar het hele transport
direct na aankomst werd vergast. De kinderen droegen hun beste kleren,
ik wil u dat detail niet besparen, en hadden elk hun lievelingsspeeltje of
lievelingsboek meegenomen. Volgens een ooggetuige klampten ze zich als
‘getroffen zwaluwen’ vast aan hun vader, broer en mentor Janusz Korczak.

Dergelijke moed, een dergelijke standvastigheid, kan men alleen van
zichzelf eisen. Toch denk ik, wellicht ten overvloede, dat Van der Boom
de vraag had mogen stellen waarom niemand van de Joodse Raad — en
niet alleen de voorzitters — zichzelf niet hebben geofferd toen de nazi’s
om mensenoffers vroegen.

Het is lastig om het over mensenoffers te hebben zonder aan Abra-
ham en Isaak te denken. Het verhaal van de Joodse raden heeft een
pragmatische, begrijpelijke, menselijke kant die Van der Boom terecht
benadrukt, evengoed kent het een Bijbelse, mythische component. Als
de moloch of het noodlot, om in de woorden van Abel Herzberg te
blijven, mensenoffers vraagt: wie offer je dan? Hadden de leden van de
Raad niet moeten zeggen: ‘Als jullie Joden willen deporteren, depor-
teer ons dan maar als eersten. Al weten we niet welk lot hun wacht: wij
blijven bij onze kinderen. Voor het overleven van de gemeenschap is
de vooraanstaande Jood immers niet belangrijker dan de armste Jood
uit de Amsterdamse binnenstad zonder connecties.” Ik heb niet de il-
lusie dat ik zo zou hebben gehandeld, maar omwille van mensen als
Korczak moeten we vragen wat wijsheid is wanneer de noodtoestand
zich aandoet en onmenselijke offers vraagt. In wezen is het een Bijbelse
vraag: was Abraham een moordenaar of volgde hij de politick van het
kleinste kwaad toen hij met zijn zoon de berg beklom en het bevel van
God leek te zullen opvolgen? Leek, omdat wij weten dat God de engel
liet verschijnen die riep: ‘Laat het mes vallen.” God was geen nazi, hij
wilde Abraham alleen op de proef stellen.



Ik deel Van der Booms conclusie dat de Joodse Raad op moreel en
strafrechtelijk niveau begrijpelijk en verdedigbaar handelde. Maar deze
vrijspraak, de weigering a la Primo Levi om tiberhaupt te oordelen over
slachtoffers die al lang voor ze in de kampen terechtkwamen gijzelaars
waren, over wie elk moment het fatale oordeel kon worden gesproken,
kan het onbehagen niet wegnemen. Het onbehagen van de wetenschap
dat als de noodtoestand zich aandient, slechts een enkeling bij zijn kin-
deren blijft.

Natuurlijk hoeft een historicus niet de vraag te stellen hoe we met
onszelf kunnen leven, maar een schrijver wel. Niet als aanleiding voor
een verhandeling over schuld en straf, over moraal en spijt. Romans
gaan niet over hoe mensen moeten leven, althans zouden daar niet over
moeten gaan, ze gaan over hoe mensen leven. Dus ook: hoe kunnen wij
met onszelf verder leven? Juist ook in de wetenschap dat waar collectieve
schuld en schuldgevoelens opduiken de massa blootstaat aan de verlei-
ding om zich op gewelddadige wijze van die schuld te ontdoen.

Abel Herzberg schreef over de Joodse gevangenen in Bergen-Belsen,

en daarmee over zichzelf: ‘Oordeel niet over ze en vergeef ze niets.’

In Nederland werd de Joodse Raad opgericht op 13 februari 1941 in
Amsterdam. Twee dagen daarvoor waren in de Joodse buurt rellen uit-
gebroken tussen NsB’ers en knokploegen ‘van Joden en bevriende ar-
beiders’. Tijdens die rellen was wa-man Hendrik Koot zwaargewond
geraake, enkele dagen later kwam hij te overlijden. De gevolmachtigde
van rijkscommissaris Seyss-Inquart, Hans Bohmcker, liet op 12 febru-
ari de Joodse buurt afgrendelen en riep opperrabbijn Lodewijk Sarlouis,
rabbijn Eliyahu Frances en diamantair Abraham Asscher op het matje.
Hij liet hun weten dat de Amsterdamse Joden een ‘Commissie van Ver-
tegenwoordiging’ dienden te vormen en dat Joden die wapens bezaten
die zonder represailles konden inleveren op het politicbureau. Asscher
moedigde het inleveren aan, omdat het volgens hem de taak was van de
Joodse gemeenschap (lees: de Joodse Raad in oprichting) om orde en



rust te handhaven. Hij meende daarnaast vooral dat de Joden de bezetter
niet van een aanleiding mochten voorzien om ze op de hardst mogelijke
wijze te straffen.

Dat was geen gekke gedachte. Zowel in West- als in Oost-Europa
werd elke vorm van verzet of ongehoorzaamheid gevolgd door onge-
kend harde strafmaatregelen tegen Joden. Irrelevant of Joden daarvoor
verantwoordelijk waren. Zo werden in het ravijn Babi Yar nabij Kiev op
29 en 30 september 1941 ruim drieéndertigduizend Joden doodgescho-
ten, nadat in de net door het Duitse leger veroverde stad gebouwen door
explosies waren vernietigd — vermoedelijk had het Rode Leger mijnen
achtergelaten of liet Stalins geheime dienst van zich horen. Zonder twij-
fel waren de Joden in Kiev vroeg of laat door de nazi’s vermoord, maar
het demonische van deze collectieve straffen was dat elke verzetsdaad
vrijwel zonder uitzondering leidde tot intensivering en escalatie van vol-
kerenmoord.

Zoals gezegd: iedere Jood was onder het nazibewind een gijzelaar,
wiens leven zou worden geroofd als de vijanden van het Derde Rijk zich
al te vrijpostig hadden getoond. Wat men niet — of te laat — snapte is dat
de dood sowieso zou volgen, ook als men zich koest zou houden en ie-
dere verzetsdaad uitbleef. Ditspel, dat valselijk de indruk wekte dat met
bereidwilligheid en gehoorzaamheid het ergste kon worden voorkomen,
maakte onderdeel uit van wat Levi het demonische aan de misdaad van
het Derde Rijk noemde. Het verklaart — ook naast de historische uitleg-
gen en een zekere lafhartigheid — de houding van de Joodse Raad. Het
was koren op de molen van hun gettomentaliteit.

Het is deze demonische misdadigheid waarover de Poolse niet-
Joodse Auschwitz-overlevende Tadeusz Borowski (1922-1951) kort na de
oorlog schrijft: ‘Nooit tevoren was de hoop in de mens zo sterk, maar
ze heeft ook nooit tevoren zoveel kwaad gedaan als tijdens deze oorlog,
als in dit kamp. Ons is niet bijgebracht hoe we ons van de hoop kunnen
ontdoen en daarom komen we om in het gas.” Het Derde Rijk heeft van
de hoop een handlanger van de dood gemaakt en hoewel het Derde



Rijk is verdwenen, is het nooit zeker dat de hoop niet opnieuw tot een
trawant van de dood verwordk.

Hoe die hoop in de praktijk werkte, blijkt onder andere uit deze
mededeling in Het joodsche Weekblad van 4 september 1942, dat onder
auspicién van de Joodse Raad werd uitgegeven. Zij die naar ‘den Ar-
beidsdienst in Duitschland moesten vertrekken’ dienden een rugzak
klaar te hebben staan, waarin het volgende moest worden gestopt:

Voor mannen en vrouwen: 2 dekens, pyjama, 2 stel warm ondergoed,
2 paar dikke kousen of sokken, 1 pullover met lange mouwen, muts
en shawl, 2 handdocken, liefst donkere toiletartikelen, veldflesch,
beker, bord, lepel en vork, 1 winterjas, naaigerei, eventueel trainings-
pak. Voor mannen: 2 warme overhemden, 1 werkpak of overall. Voor

vrouwen: I blouse, 1 rok, 1 mantelkostuum, verbandartikelen.

Dankzij Van der Boom en getuigen als Hillesum weten we hoe het
vertrek eruitzag. Dankzij Borowski (en anderen) weten we meer over

de aankomst:

De lichten knipperen spookachtig, de golf mensen stcroomt maar
door, troebel, koortsig, verdwaasd. Die mensen denken dat ze in
het kamp aan een nieuw leven beginnen en bereiden zich psychisch
voor op de zware strijd om hun bestaan. Ze weten niet dat ze zo zul-
len sterven en dat ze het geld, het goud en de diamanten die ze uit
voorzorg hebben verstopt in de plooien en naden van hun kleding,
in de hakken van hun schoenen, in de holtes van hun lichaam niet
meer nodig zullen hebben. Kundige, geroutineerde mensen zullen in
hun binnenste graaien, het goud onder hun tong vandaan halen, de
diamanten uit hun vagina en hun anus. Hun gouden tanden trek-
ken. Dat in goed dichtgetimmerde kisten naar Berlijn sturen. (...)
De kapo is bijna klaar met het volladen van een theeketel met goud,
zijde en zwarte koffie. Dat is voor de poort, voor de wachmannen:



dan laten ze het kommando zonder controle door. Het kamp zal een
paar dagen van dit transport leven: zijn hammen en worsten, con-
fituren en fruit eten, zijn wodka en likeuren drinken, rondlopen in
zijn ondergoed, zijn goud en bagage verhandelen.

Rest de vraag waarom in Nederland verhoudingsgewijs zoveel meer Jo-
den werden vervoerd naar vernietigingskampen dan in andere landen.
Ten dele is dat wijten aan dat hier geen militair maar een civiel bestuur
werd geinstalleerd, waarbij de secretarissen-generaal van de ministeries
de boel zo optimaal mogelijk draaiende probeerden te houden, nadat
de ministers en het koningshuis naar Engeland waren gevlucht. Dat
Nederlandse instanties in het algemeen zo goed mogelijk probeerden te
werken met de bezetter en te voldoen aan diens eisen, kwam ook voort
uit de gedachte dat men zo het ergste kon voorkomen. Ook zonder mi-
nisters werkte het ambtenarenapparaat vrolijk verder: in vredestijd een
zegen, onder nazibewind een vloek.

Echter, zo stelt van der Boom, anders dan in omringende landen als
Belgié en Frankrijk bestond in Nederland een uitgebreid systeem van
lijsten die bescherming zouden bieden. Soms waren die fictief, zoals
die van Weinreb, in andere gevallen boden die lijsten wel degelijk enige
bescherming, zoals in het geval van de Barneveld-lijst, die was opge-
steld door twee secretarissen-generaal. Op die lijst stonden een kleine
zevenhonderd vooraanstaande Joden. Uiteindelijk belandden ook deze
uitzonderingen in diverse kampen, maar de meesten hebben de oorlog
overleefd, onder wie Abel Herzberg.

Daarnaast had in Nederland het piramidespel met de dood de hoop
groter en fataler gemaakt dan elders, waardoor onderduiken niet of veel
te weinig werd ingeschat als een mogelijk levensreddend middel. Het
leek juist een onverantwoord risico.

Ook bevonden zich volgens Van der Boom in Belgié en Frankrijk
veel meer gevluchte Joden uit het oosten. Het waren die Joden die zich
weinig tot geen illusies maakten over de nazi’s. Anders gezegd, wat de



Nederlanders en daarmee ook de leiders van de Nederlandse Joden te
verwijten valt, is dat ze vermoedelijk net iets meer dan elders geneigd
waren aan te nemen dat gehoorzaamheid en een beetje onderhandelen
de beste manieren waren om de oorlog uit te zitten, wat weer werd ge-
voed door de misvatting dat de strijd niet zo heel lang meer kon duren.
Polderen tot de dood erop volgt. En hoewel Herzberg een volstrekt an-
dere schrijver was met een compleet ander temperament, komt hij kort
na de oorlog tot een soortgelijke conclusie als Borowski, over het gif
van de hoop: ‘En toch, niemand gelooft aan zijn ondergang, maar hij
handhaaft de illusie van zijn redding tot aan het eind van zijn laatste

ogenblik.’

lees het niewwe nummer
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Driehonderdkilometergedicht
Marc Tritsmans

Na een half uur vertraging eindelijk op weg naar Amsterdam
doen tussen Roosendaal en Dordrecht aan de overkant van

het gangpad twee Nederlandse dames hun nooit bijgelegde

familievetes tot net voor het spannend wordt uit de doeken.
In mijn ooghoek ondertussen de gestaag voorbijglijdende velden
met hun evenwijdige grachten en greppels, koeien, eenden, reigers

en dan het gesuis van huizen, het natte grijs van straten, vage
alweer verdwijnende gezichten in wachtende auto’s bij rinkelende
overwegen en in achtertuinen overal dezelfde restanten van een

voorbije zomer: scheefgezakte zwembadjes, omgevallen stoelen,
vergeten handdoeken maar nooit een levende ziel te bespeuren
en nadat ik me die middag slechts met tegenzin in het vreemd stille

museum uit de betovering van Van Goghs slaapkamer heb losgemaakt,
in de schemering weer richting Antwerpen met tegenover me het
meisje dat in Den Haag is opgestapt en uit broekzakken tientallen

papiertjes, plakkertjes, fluostiften tevoorschijn tovert en her
en der in boekjes en schriftjes allerlei in haar leven doorstreept,
markeert, oplijst maar voor ik het systeem helemaal heb doorzien

in Rotterdam opgaat in de massa zodat ik toch nog in alle rust en
onbespied van mijn broodje kaas geniet en als ik Antwerpen-Centraal

binnenrijd bedenk dat de afstand tussen het eerste en het laatste

woord van dit gedicht ongeveer drichonderd kilometer bedraagt.



Grondgebonden

Waarom het graven van onze vingers
diep in vochtige aarde. Het schroomvol
betasten van tere, fijnvertakte wortels

die hunkeren naar koude donkere grond.

Het stappen van onze voeten over zachte
wegen van zand. Het op een lentedag stil
en heel lang op de rug liggen in zeeén van
geurig, wiegend gras. Waarom dit alles

als vanzelfsprekend zoveel meer gewicht
en betekenis heeft dan wat wij in blinde
hoogmoed van zijn oorsprong en vertrouwde

ankers hebben losgerukt. Toch niet zomaar
druke deze planeet ons dicht tegen zich aan.
Ook gedachten hebben nood aan zwaartekracht.



Huppelend, zingend

Drie jaar is zij en door de straat
huppelt zij en achter haar aan
huppel ook ik. God mag weten
van hoe diep in mij zij dit gehuppel

bovenhaalt. En als zij zingt. Of ik
nu wil of niet: zingen doe ik toch.
Alsof plots de kramp uit de spieren,
de krop uit de keel. Want al valt

er vandaag en de volgende dagen
echt helemaal niets te ontdekken
dat dit vreemd gedrag verklaren kan:

in dit gouden ogenblik huppel ik hier

wel degelijk als herboren opnieuw
zingend samen met haar de wereld door.

lees het niewwe nummer


https://www.hollandsmaandblad.nl/abonnementen/losse-nummers/

Bouillabaisse

Vincent Kortmann

Nicolien staat voor de spiegel en kan niet kiezen tussen een blauwe,
een witte en een goudkleurige bikini. Vanaf het bed sla ik haar gade.
Zelf beweert ze dat ‘de grote aftakeling’ is begonnen, maar als dat zo is,
takelt ze prachtig af.

‘Zonder balkon vind ik het niet echt een vakantiehuis,’ zegt ze ter-
wijl ze het bovenstukje van de witte bikini aanpast. ‘Gevoelsmatig dan.’

‘Hoe zou een echr vakantiehuis volgens jou dan moeten voelen?’
vraag ik.

‘Tk wil wakker worden, de balkondeuren opengooien en dan in de
ochtendzon genieten van... van de ochtendzon.’

Je kunt ook op het terras genieten van de ochtendzon,’ zeg ik. ‘Of
anders op het grasveld. De ochtendzon komt in principe overal.’

‘Op het terras ben je in de buitenwereld en als je een balkon hebt,
ben je nog steeds half in de slaapkamer en is het geen probleem als je
badjas openvalt.’

‘Tk zal het aan Xander doorgeven, voor volgend jaar.’

Xander heeft het vakantiehuis uitgezocht. Dat doet hij elk jaar, om-
dat hij betaalt. Dit keer is het een huis geworden in de heuvels van Le
Lavandou. Vanaf de weg is het toegangshek nauwelijks te zien, maar
aan het eind van het bochtige pad staat een robuust, zandkleurig huis
met lichtblauwe luiken. De kamers hebben hoge plafonds en een au-
thentiek Franse inrichting: kastjes met klemmende lades, deuren die
kraken en korte, harde bedden. Xander heeft een extra groot huis ge-
kozen, omdat zijn zoon Huub komt logeren. Diens vriendin is gis-
teravond al aangekomen, zelf komt hij later, omdat hij een klus moet
afronden in Frankfurt. Ze blijven een paar dagen en rijden dan door
naar Spanje.



Toen we aankwamen, heeft Xander eerst twintig minuten vloekend
door het huis gelopen. Hij had ‘een riante villa met uitzicht op de Mid-
dellandse Zee’ geboekt, maar waar je ook keek: geen zee te bekennen.
Nicolien ontdekte dat je in de verte een stukje van de zee kunt zien als je
in kamer vier voor het raam op een stoel gaat staan. ‘Dit is toch godver-
domme geen uitzicht op zee, had Xander geroepen. ‘Dat je op een stoel
moet staan om een strookje blauw te kunnen zien? Ik betaal duizend
euro extra voor dat uitzicht. Per week!’

Nicolien heeft de knoop doorgehakt en trekt de goudkleurige bikini
aan.

‘Ik ga vandaag downgraden naar factor dertig, zegt ze.

‘Weet je het zeker?’

‘“We zitten hier al een week.

‘Maar factor dertig. ..

‘Als ik vroeger met mijn ouders op vakantie ging, hadden we factor
twee. En als je het serieus wilde aanpakken, nam je factor vier, maar dan
werd je wel door de hele camping uitgelachen.

We lopen de granieten trap af naar het zwembad. Nicolien heeft een
sarong omgeslagen.

‘O kijk, zegt ze ‘het meisje van Huub is al aan het zwemmen.” Huubs
vriendin is baantjes aan het trekken. Haar koffiekleurige huid steekt
scherp af tegen het wit van haar badpak en het blauwe water.

‘Het meisje heeft een naam,’ zeg ik.

‘“Tamar.

“Tamara.

“Tamar, Tamara, wat maakt het uit: het is een schat van een meid.’

Xander en Lisa liggen glimmend van de Ambre Solaire op hun zon-
nebed. Ik spreid mijn handdocek uit op het bed naast Xander.

‘Dag lieverds, zegt Nicolien. Het maakt inderdaad niet uit of het
meisje Tamar of Tamara heet, als je iedereen lieverd of schat noemt.



Tamara klimt het zwembad uit en pakt haar handdoek. Ze draagt
een zwembrilletje. Waterdruppels glinsteren in haar kroeshaar. Vanach-
ter zijn zonnebril bekijkt Xander de vriendin van Huub van top tot teen.

‘Goedemorgen allemaal,’ zegt Tamara. ‘Het water is heerlijk.’

“We geloven je op je woord, schat,” zegt Nicolien.

‘Eet je vanavond mee?’ vraagt Lisa.

‘Als jullie op me gerekend hebben.’

‘Natuutlijk hebben we op je gerekend, lieverd,” zegt Nicolien.

‘Gezellig,’ zegt Tamara, waarna ze de handdoek om haar middel
slaat en naar het huis loopt. Xander buigt zich naar me toe en fluistert:
‘Het is dat ze de vriendin van mijn zoon is, anders had ik haar graag eens
met de ballen tegen de bibs willen tikken...’

Ik glimlach.

“Wat een knapperd is die vriendin van Huub,’ zegt Nicolien.

‘Ik heb er totaal geen problemen mee dat Huub een meisje van kleur
heeft, zegt Lisa. ‘Echt totaal niet.’

‘Dat worden beeldschone kleinkinderen, zegt Nicolien. ‘Cappuccino
kids.

‘Kaapverdische vrouwen schijnen de mooiste ter wereld te zijn,’ zegt
Xander.

‘Ik geloof niet dat Tamara uit Kaapverdié komt,” zegt Lisa.

‘De Portugezen hebben daar vreselijk huisgehouden,’ vervolgt Xan-
der. ‘Daarmee vergeleken waren onze kolonisten een stelletje mietjes.’

Ik heb me ingesmeerd met factor vijftig en sluit mijn ogen. Dit kan
ik uren volhouden.

Nicolien praat alsof ik er niet bij ben: ‘Het verschil tussen Pim die zn
spieren spant of ontspant begint nu echt schrikbarend groot te worden.
In het bijzijn van anderen zet hij zijn borst uit en trekt hij zijn buik in.
Als je dan door je wimpers kijkt, heeft hij heel in de verte iets weg van
Johnny Weissmuller. Maar wanneer hij ’s nachts naar de we schuifelt,
hangt zijn buik over de rand van z’n boxershort en heeft hij mannen-
tietjes.



Ik doe alsof ik haar niet hoor.

‘En zojuist, toen het meisje van Huub erbij was, vervolgt Nicolien.

‘Tamara, zegt Lisa.

“Toen Tamara erbij was, leek het alsof Pim en Xander een wedstrijdje
buikinhouden deden.’

‘Dat doen we voor haar,” zegt Xander, ‘je wilt zo'n meisje niet de
stuipen op het lijf jagen. Als ik gymleraar of postbode was geweest, was
ik ongetwijfeld slanker gebleven, maar dan hadden we hier niet gezeten.
Dan waren we met een prijsvechter naar Turkije gevlogen of zaten we
met z'n zessen in een stacaravan op een weiland in Dinxperlo.

Lisa lacht. ‘Over kilo’s gesproken, wat eten we vanavond?’

‘Hete kip,” zegt Xander.

‘Lust Tamara kip?’ vraagt Lisa. Je weet het nooit zeker tegenwoor-
dig, metal die vegetariérs.’

‘Natuurlijk lust ze kip,” zegt Xander. ‘Hun hele keuken is gebaseerd
op kip. Op kip en rode peper.

‘Uit welk land komt ze precies?” vraagt Nicolien.

‘Uit de Caraiben,” antwoordt Xander.

‘Dat is geen land,’ zegt Nicolien. ‘Dat is een gebied. De Caraiben
bestaat uit minstens twintig of dertig landen.’

‘Nou, in al die landen is kip razend populair,’ zegt Xander.

‘Je hebt Aruba, Bonaire en Curacao,’ zegt Nicolien. ‘Saba en Sint
Eustatius.’

‘Het wordt een hardcore improvisatiebarbecue, vervolgt Xander. Tk
heb een rooster van bouwstaal gehaald bij de doe-het-zelfwinkel. En
gipsbetonblokken’

‘Jamaica hoort erbij, Cuba, de Dominicaanse Republiek, Puerto
Rico, Sint Maarten, Martinique.

‘Ik bouw een vierkant van de blokken, binnenin maak ik een vuurtje
en daar gaat het rooster bovenop.

‘Haiti, Guadeloupe.’



‘Straks brengt de slager een emmer schoongemaakte biologische kip-
pen en een hakblok.’

“Trinidad en Tobago.

‘Die kippen hak ik met een koksmes in tweeén, dan smeer ik ze in
met olie, zout en cayennepeper en knal ze op het vuur: je weet nier wat
je proeft.

Ik draai me op mijn buik en concentreer me op het tsjirpen van de
krekels en het kabbelende water. De zon brandt op mijn rug. Ik zou zo
in slaap kunnen vallen.

‘Wie heeft La Piscine gezien?’ vraagt Lisa. ‘Met Romy Schneider en
Alain Delon’

‘Sissi,’ zegt Xander. ‘Romy Schneider speelde Sissi.

‘La Piscine is hier vlakbij opgenomen, vervolgt Lisa. ‘In Saint-Tro-
pez. Dit zwembad doet me daar een beetje aan denken.

‘Wil je naar Saint-Tropez?’ vraagt Nicolien.

‘God bewaar me, zegt Lisa. ‘Niemand wil naar Saint-Tropez.’

‘Miljoenen mensen gaan naar Saint-Tropez,’ zegt Nicolien.

Anyway, zegt Lisa. In die film hadden ze ook een zwembad als dit,
maar dan met Alain Delon erin. Daar moest ik aan denken.’

‘Toch raar dat Xander niet weet waar dat meisje vandaan komt,” zegt
Nicolien als we de granieten trap naar het huis oplopen.

Tij had je ongetwijfeld ingelezen en meer over haar land geweten dan
Tamara zelf.

“Waarschijnlijk wel.

Bovenaan de trap moet ik even op adem komen. “Xander maakte
nog wel een schunnige opmerking.’

Nicolien grabbelt in de strandtas naar haar telefoon.

‘Hij zei dat hij haar zo zou nemen als ze niet de vriendin van Huub
was geweest.

‘Dat klinkt inderdaad als Xander.

‘Hij is soms wat...]



‘Onbeschoft? Lomp?’

‘Tk wilde zeggen primair.

‘Je hoeft het niet voor hem op te nemen, antwoordt Nicolien. Tk ken
hem inmiddels.’

Na het avondeten zitten we met zn vijven in het donker rond de provi-
sorische barbecue van Xander. Hij had een schort voorgebonden met
daarop de tekst MR. GOOD LOOKIN’ IS COOKIN en droeg grote oven-
wanten. Het braden van de kippen had zijn innerlijke neanderthaler tot
leven gewekt. Met veel misbaar had hij de kippen in stukken gehakt en
op het rooster gegooid, maar het had formidabel gesmaake.

‘Waar kom je eigenlijk vandaan?” vraagt Nicolien aan Tamara.

‘Uit Utrecht.

‘Ik bedoel oorspronkelijk. Waar kom je oorspronkelijk vandaan?’

‘Utrecht Overvecht. Het Sint Antonius Ziekenhuis om precies te
zijn. Maar mijn ouders komen uit...’

‘Ik ken een mop!” roept Xander. Hij komt aanlopen met een nieuwe
fles rosé. Het schort heeft hij afgedaan.

‘O jee, zegt Lisa. ‘Hij gaat moppen vertellen. We hadden de wijn uit
zijn buurt moeten houden.’

‘De Oranjes spelen het spel zwenty questions. Kennen jullie dat? Dan
neemt iemand een voorwerp in gedachten dat de rest van het gezelschap
in twintig ja/nee-vragen moet raden. Beatrix is als eerste aan de beurt.
Het voorwerp waar ze aan denkg, is de lul van een neger.

‘Jezus Xander,” zegt Nicolien.

‘Willem-Alexander stelt de eerst vraag: Is het groot?’

Ja, zegt Beatrix.

‘Kan ik het in mijn mond stoppen? vraagt prinses Margriet.’

‘Ja, zegt Beatrix.’

‘Dan steekt Maxima haar vinger op: Is het misschien de lul van een

>
ﬂfgf?’.



Even blijft het stil en dan barst Xander in lachen uit. Tamara is de
enige die met hem meelacht.

‘Jezus,” zegt Nicolien en ze draait zich naar Tamara. ‘Sorry hoor...

‘Maakt niet uit,’ zegt Tamara ‘meestal snap ik moppen niet, maar
deze begreep ik meteen. Als jullie het niet erg vinden, ga ik naar bed.
Heel erg bedankt voor de lekkere kip.

‘Dag lieverd, zegt Nicolien. ‘Lekker slapen.’

Tamara wankelt een beetje wanneer ze opstaat. Tk ben morgen trou-
wens niet bij het ontbijt, ik haal Huub op van het vliegveld.

‘Dat was vreselijk lomp,” zegt Nicolien als Tamara is verdwenen. ‘Het
n-woord gebruiken waar dat meisje bij zit.’

“Ze vond hem anders wel leuk, zegt Xander. ‘Bovendien is het geen
racistische mop, het is een republikeinse mop. Die neger heeft een grote
lul, dat is toch iets positiefs? De grap is dat koningin Maxima die lul
meteen in haar mond wil stoppen.

‘Tk geloof dat Nicolien bedoelt dat je het n-woord tegenwoordig
iberhaupt niet meer kunt gebruiken,’ zeg ik.

“Wat een onzin, zegt Xander. ‘Bij ons thuis noemen we negers ge-
woon negers en negerinnetjes negerinnetjes. Hoe jullie dat doen, moe-
ten jullie lekker zelf weten.’

Het blijft stil. Het vuur is gedoofd, maar de kooltjes lichten af en toe
op door een windvlaag. Ik zie dat Nicolien haar woede nauwelijks kan
verbergen.

‘Op de middelbare school, was ik verliefd op Adinda,” zeg ik. ‘Een
Indonesisch meisje met haar dat naar kokos rook.’

‘Wat schattig,’ zegt Lisa.

‘Ik toonde mijn liefde op de enige manier die ik kende, namelijk
door haar voortdurend te pesten. Adinda Pinda noemde ik haar. Niet
één keer, maar wel tien of twintig keer. Per dag. Ik had haar rooster uit
mijn hoofd geleerd, zodat ik haar zo vaak mogelijk kon tegenkomen.’

‘Dat is stalken, zegt Nicolien.



‘Nu denk ik opeens, was pinda vroeger geen scheldwoord voor in-
do’s? Misschien denke dat meisje dat ze anderhalf jaar lang door een
racist belaagd is.

‘Dikke kans, zegt Nicolien. ‘Arm kind.

‘Aan de andere kant, als ze Tanja had geheten, had ik haar Tanja
Ranja genoemd en was er niets aan de hand geweest.

‘Adinda Pinda, Tanja Ranja of Klaas Smeerkaas,” zegt Xander, ‘ik

smijt een paar emmers water over het vuur en dan ga ik tukken.’

Ondanks (of dankzij) de royale hoeveelheid wijn, ben ik om half vijf
klaarwakker. Op de wc laat ik mijn blaas leeglopen. Elk jaar lijkt de
straal krachtelozer. Ik spoel niet door, Nicolien slaapt nog. Terug in de
kamer duw ik het luik een stukje open. In de verte wordt het al liche,
de hemel is diepblauw. Pruisisch blauw. Of is dit koningsblauw? Als ik
nog rookte, was dit het uitgelezen moment voor de eerste sigaret van de
dag. Beneden op het terras klinken voetstappen. Het is Tamara die met
een rolkoffer naar haar zilverkleurige huurauto loopt. Ze tilt de koffer
in de achterbak en kijkt nog één keer om. Dan stapt ze in en rijdt weg.
Ik kruip terug in bed en wacht tot Nicolien wakker wordt.

‘Tk ga straks naar de marke in Marseille,” zegt Xander aan de ontbijt-
tafel. ‘Vis halen voor de bouillabaisse. lemand zin om mee te gaan?’

‘Dat is meer dan een uur rijden,’ zeg ik. ‘Hebben ze hier in het dorp
geen vis?’

‘Bouillabaisse is uitgevonden in de oude haven van Marseille. Exact
op die plek.

‘Bouillabaisse is toch vissoep?” vraagt Lisa.

‘Het is gekookte vis, maar omdat het arme sloebers waren, gooiden
ze het kookvocht niet weg en aten dat vooraf als soep.’

‘Een uur rijden om vis te kopen? Ik ga niet mee, zegt Lisa.

‘Tk ga met de Porsche, dan is het minder dan een uur.’



‘Waar blijven Huub en Tamara?’ vraagt Lisa. ‘Op Flight Tracker zag
ik dat zijn vlucht geen vertraging had.’

Ik smeer aardbeienjam op mijn croissant en zwijg.

Wanneer Xander in de Porsche stapt om naar Marseille te rijden, gaat
Lisa’s telefoon. Ze neemt op en loopt naar binnen.

‘Huub en Tamara hebben hun plannen gewijzigd,’ zegt Lisa als ze te-
rug is. “Ze willen via de Spaanse zuidkust helemaal naar Portugal rijden
en hebben geen tijd om langs te komen.” Ze kijkt beteuterd.

Nicolien heeft de hele ochtend niets gezegd en lijkt verdiept in haar
telefoon.

Xander is boos. Tk heb godverdomme voor een paar honderd euro vis
gehaald en dan komt hij niet even langs? Niet eens voor een kop kof-
fie? Als je vanaf Nice naar Portugal rijdt, kom je letterlijk voor dit huis
langs!”

‘Misschien was die mop van gisteren toch niet zo goed gevallen, zegt
Nicolien scherp.

‘Ze lachte toch? Jullie hebben allemaal gezien dat ze lachte. Als eni-
ge. Die meid voelde haarfijn aan dat we dolblij met haar waren. Het
feit dat ik die mop vertelde, was mijn manier om haar welkom te heten.
Daarmee zei ik eigenlijk: ik accepteer je, vanaf nu ben jij een van ons.’

Nicolien staat op, pakt haar zonnebril en loopt naar het huis.

‘Tk ga weg,’ zegt ze terwijl ze haar kleren opvouwt en in de koffer legt.
‘Tk weet dat je het geweldig vindt, met Xander en zijn dure eten, maar ik
ben het spuugzat. Ik heb mijn best gedaan, maar ik merk dat ik steeds
vaker de neiging moet onderdrukken om hem een bloedneus te slaan.’

‘Je kent hem toch?’

‘Het n-woord, Pim. Hij gebruikte gewoon het n-woord.

‘Zal ik straks even met hem praten?’



Jij mag hier blijven, dan koop ik op het vliegveld een ticket en zie ik
je over twee weken.

Ze lijkt vastbesloten. Xander zal dit ongetwijfeld persoonlijk opvat-
ten en dat betekent het einde van de vriendschap. En van de gratis va-
kanties.

Ik ga voor haar staan. ‘Natuurlijk ga ik met je mee. En als je wilg, sla
ik hem die bloedneus.’

Nicolien schiet in de lach.

‘Of een blauw oog,” vervolg ik. Jouw wens is mijn bevel. Voor jou
geef ik iedereen een pak rammel’

Nicolien pakt mijn hoofd, gaat op haar tenen staan en geeft me een
tongzoen. Dan laat ze zich door mij op het bed duwen.

‘Tk zat te denken,’ zegt ze wanneer ze een half uur later met nat haar de
badkamer uit komt. ‘Is het inconsequent als we nog wel blijven eten?’

‘Hoe bedoel je?’ vraag ik vanaf het bed.

‘Nou, we kunnen nu meteen boos vertrekken, maar we zouden ook
vanavond na het eten boos weg kunnen gaan. Ik heb nog nooit bouil-
labaisse gegeten.’

Ik knik. ‘De boodschap blijft hetzelfde, lijkt me.’

‘Maar dan vertrekken we ook echt, vervolgt ze. ‘Onherroepelijk. Na
het diner wachten we tot ze slapen en dan gaan we.

Ik rek me uit en glimlach. Als we vannacht weggaan, scheelt het in-
derdaad enorm veel gedoe. Bovendien krijg je niet elke dag traditionele

bouillabaisse voorgeschoteld — zeker niet op het terras van een villa aan

de Cote d’Azur.
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