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Deze maand

Gerry van der Linden

We zitten pats-boem! in 2023, terwijl het vorige jaar nog natrilt van het
redeloos en radeloos geweld. Je zou dit nieuwe jaar grensoverschrijdend
kunnen noemen.

Nog niet zo lang geleden bezocht ik het paradijselijke Curagao waar
de bewoners wie weet zonder al te veel appetijt op de excuses van het
kabinet kauwen. Op de stranden ben ik menig Nederlander tegengeko-
men die met snorkel op het hoofd en een cocktail in de hand onder een
palmboom aan het uitpuffen was van de overrompelende schoonheid
van het eiland. Ook ik heb op Dushi Korsou in het azuurblauw gedob-
berd en gesnorkeld alvorens gebruind en geschrobd met het vliegtuig
huiswaarts te vliegen. Op Playa Kawama, waar de reuzenschildpadden
op een armlengte van je wegzwemmen, leunde een oude man op eeu-
wenoude slippers tegen het muurtje van een pas geschrobde wc: sorry,
u moet eerst betalen, mevrouw, zei hij wat verontschuldigend, terwijl ik
met zanderige voeten al op de kraakheldere vloer stond. En op het on-
gerepte strandje van Boca Piskd (geen telefoonbereik) kwam een jonge
Curagaoénaar in oranje zwembroek me verlegen lachend tegemoet met
enkele pockets voor de openluchtbieb. Sorry, zei de jongen, terwijl hij
naar het geldblikje wees dat in het kastje stond en in één beweging
naar de rotspunt waarop het golfplaten dak doorschemerde van een met
woeste flora overwoekerd huisje. Padii’s (opa’s) huisje. In zijn roman De
morgen loeit weer aan uit 1988, zegt de Curacaose schrijver Tip Marugg:
‘Elke rechtgeaarde burger hoort voor zijn huis een lege tuin te hebben.

Tijdens mijn bezoek was er een literair festival met optredens van
Curacaose, Surinaamse en Nederlandse dichters en schrijvers. Ik zag
en hoorde hoe het Papiaments, Engels, Nederlands en Spaans een tij-
delijk verbond sloten in de wens om elkaar te verstaan. Met taal en nog



eens taal en toen alles was gezegd met armen, benen en heupen, op
swingende tambumuziek. Magisch was het. ‘Dichters bedoelen wat ze
zeggen, zelfs wanneer ze niet zeggen wat ze bedoelen, zegt de Britse
classicus HW. Garrod. Dit lijkt warempel wel een Rutte-uitspraak,
mits we dichters vervangen door politici. (Gaan we mooi niet doen.)

Zelfben ik transparant opgegroeid. Mijn vader stampte door het huis
en gooide mijn kindergedichten in de prullenbak. Ga je huiswerk ma-
ken! Hij was een handelsman. Zijn gedrag prikkelde mijn weerbarstige
karakter grenzeloos. Na de middelbare school pakte ik mijn plunjezak
en trok naar de grote stad (inderdaad, een tochtig zolderkamertje!) waar
ik het dichten grenzeloos voortzette. Dat is nu vijftig jaar geleden. Mijn
vader is allang dood en hoe ouder hij werd, hoe minder hij schrecuwde.
Mijn stokoude moedertje en ik hadden nog wel onze schreeuwmomen-
ten waar we stevig aan vasthielden, terwijl de verzorgers zorgverslagen
zaten te tikken voor de zorgmanagers van de zorginstelling. Inmiddels
hebben de Nederlandse taal en ik een verstandhouding opgebouwd, die
stevig op de benen staat. Er komt vooralsnog geen steunbetuiging aan
te pas. If you know what you're doing, you know de bedoeling.

lees het niewwe nummer
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wat geen gewicht heeft valt niet zweeft
Tina van Baren

niet denken aan dingen die er niet meer zijn maar die je nog wel voelt
dingen die je niet meer voelt maar er nog wel zijn

(iets beschrijven betekent nog niet dat je het raadsel oplost)
ongrijpbaar zijn is een kwaliteit die we net als indianen bewonderen
en kunnen cultiveren: laat het mysterie toe

en alles blijft vloeibaar

een streep wit licht kiert tussen blauw en blauw
een gongslag echoot na op de binnenplaats

niets staat los van al het andere zegt de zenleraar we zijn

een ingewikkeld weefsel maar mogen elkaar niet zomaar aanraken
zekerheden vinden we sowieso niet in schilderijen

maar we stellen ons voor dat daar achter het kamerscherm
iemand wacht met een onhoorbaar verlangen

ons te omhelzen



sleutelmoment

midden in de risicosamenleving geef ik mij
liggend op mijn rug over

het geluid van forellen ’s avonds in de rivier

een nachtvlinder die probeert te ontsnappen uit een web
aan de rand van het tentenveld ’s ochtends een merel sporen
van een vos

wanneer is een berg over zijn hoogtepunt heen

vlake tot helling brokkelt af tot een chaos van rotsblokken
kiezels grind zand glijdt langlangzaam terug het water in
wordt weer bodem van zee

kronkelpaden zijn soms nodig om vooruit te komen
fluistert een stem in mijn hoofd

de paleontoloog legt zijn vingers

op een miljoenenjarenoude mensachtige schedel
zegt: bewijzen kan ik het niet maar ik weet het
haast zeker — voordat we praatten

zongen we



nachtvlucht

ik beland met mijn vingers op het scherm
ver van mijn bed in een baai aan zee
raak kwijt

waar ik naar zocht

gepiep van een vrachtwagen die achteruitrijdt
de maan vierkant en het daklicht vol
alsof de aarde vastligt

en mijn woorden waar

water breekt tegen de rotsen

een muur kleurt rood en er gloeit iets

in een mondhoek

buiten het zicht van de grenswacht staat
in haastige letters op het beton
VLUCHTEN ZAL ONS REDDEN

met het scherm op zwart

licht achter mijn oogleden

een venster op

een blauwig raam waardoor ik

de nacht in mijn gedachten

weg laat fladderen

in het donkerdonker

op laat gaan
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EEN KLEIN PALAVER
George Saunders en Elsa May Averill

Margriet de Koning Gans

In de Verenigde Staten wordt George Saunders (1958) beschouwd als
een belangrijk schrijver, wat niet is te danken aan een grote literaire
productie: hij heeft maar weinig geschreven. Hij behoorde tot de vrien-
denkring van Jonathan Franzen en David Foster Wallace. Hij schrijft —
net als Franzen — over de status quo van contemporain Amerika, terwijl
Wallace over de toekomst van hun land schreef. Evenals in Infinite Jest
lijke die allesbehalve rooskleurig.

Saunders is opgeleid als geofysicus en heeft op Sumatra grondbo-
ringen gedaan ter voorbereiding op de vestiging van een Amerikaanse
oliemaatschappij. Tijdens Saunders” uiteenlopende loopbaan heeft hij
mensen leren kennen die in de kapitalistische samenleving geen schijn
van kans hebben op een menswaardig bestaan. Ook hijzelf heeft gere-
geld aan de grond gezeten en in bungalowparken gewoond tussen het
zogeheten white trash, de drop-outs en veteranen met posttraumatische
stress. Saunders realiseerde zich dat het kapitalisme iedereen in een mal
drukt van geld verdienen, van meerwaardeopbrengst als enige norm
voor succes en maatschappelijke waardering. Er is voor degenen die
niet in die gietvorm passen, geen perspectief, geen mogelijkheid om
bijvoorbeeld de dokter te betalen of de school van de kinderen, er nog
van afgezien dat ze worden geteisterd door een gevoel van totale mach-
teloosheid, dat soms plotseling als een lavastroom naar buiten breekt.
Slechts alcohol en drugs resteren om de ellende even te vergeten. Te
midden van al datleed van de verdrukten, ontwaart Saunders soms toch
compassie. En daarover schrijft hij korte verhalen.



Lang heeft hij gezocht naar een eigen stem. Saunders stelt veel te
hebben geleerd van de grote Russische schrijvers van de negentiende
eeuw. Van de schreeuwende wanhoop van Dostojevski, van de absur-
diteit van Gogol, van de verhalen van Toergenjev, Tsjechov en Babel.
Die Russen gebruikt Saunders voor colleges en schrijfcursussen, die hij
tegenwoordig geeft aan gevestigde auteurs. Zijn methode, een extreme
vorm van close reading, doet hij uit de doeken in A Swim in a Pond in
the Rain (2021).

In de verhalenbundel Tenth of December (2013) is het resultaat van
dit alles terug te vinden. Zijn intuitieve werkwijze is om een personage
voor zich te zien, zich af te vragen hoe die leeft, denkt en spreekt, en hem
dan in een zwarte doos te stoppen. Wat zich daarin afspeelt, weet Saun-
ders nooit op voorhand, maar door zich met die figuur te vereenzelvi-
gen, ontstaat een eigen, soms wonderlijk taalgebruik, een ongewone
omgeving en bijpassende tegenspelers. Alle personages willen zo graag
geaccepteerd worden, allemaal zoeken ze naar een zeker evenwicht en
dan... gebeurt iets onvoorziens en valt alle zekerheid weg. Als lezer zit
je erbij en kijk je ernaar, vanafhet puntje van je stoel, met bonzend hart
en bevangen door paniek omdat het totaal uit de hand dreigt te lopen.
Saunders heeft namelijk wel gezorgd dat je je helemaal inleeft in de per-
sonages, ondanks dat je je daar steeds ongemakkelijker over voelt. Soms
laat hij het op het laatste moment toch op zn pootjes terechtkomen,
omdat hij die mensen genade wil schenken.

Saunders’ medemenselijkheid en afgrijzen van de Amerikaanse sa-
menleving, die op harteloze wijze mensen bij het grofvuil zet, heeft
hem als katholiek bij het boeddhisme gebracht. Hij is een belijdend
aanhanger van het vroegste Tibetaanse boeddhisme geworden, waar-
door ik durf aan te nemen dat hij Her Tibetaanse Dodenboek kent.
Bovendien blijkt dat ook evident uit de roman Lincoln in the Bardo
(2017). Bardo is een Tibetaans begrip dat een tussentijd aanduidt, bij-
voorbeeld de tijd tussen de baarmoeder en de geboorte. In het boed-
dhisme worden zes bardo’s beschreven. Het zijn zonder uitzondering



angstaanjagende fases. Het vijfde bardo is een tussentijd die na de dood
optreedt, wanneer de geest nog werkzaam is en langzaam afzwake tot
iedere lichamelijke of hersenactiviteit uitdooft. Deze periode neemt
afhankelijk van iemands karma ongeveer tweeéntwintig dagen in be-
slag — uitetlijk negenenveertig.

Voor Saunders is het bardo een zwarte doos, waarin van alles kan
gebeuren. Lincoln in the Bardo speelt zich af op een kerkhof, waar zo-
juist het overleden zoontje van Lincoln in het familiegraf is bijgezet.
De overledenen op het kerkhof, die nog in hun tussentijd verkeren, zijn
geschokt dat het kind zo jong is gestorven en kletsen wat over diens
vader, de boomlange president van Amerika. Saunders heeft zich uit-
geleefd in personages die overal en nergens vandaan gekomen, hier met
elkaar hun laatste momenten doorbrengen, die vriendschappen sluiten,
roddelen, ruzién en rondbanjeren, terwijl hun stoffelijke resten in hun
graven liggen. En dat op een steeds minder menselijke manier, hun
hersens verweken immers.

Ook dit is een adembenemend boek, alleen al om het onnavolg-
bare en steeds onbegrijpelijker taalgebruik van de protagonisten. Hun
gedrag heeft iets dolkomisch, lange tijd leest het verhaal als één grote
persiflage op het menselijk bestaan, maar de ontknoping maakt het
verdriet van alle overledenen toch ineens schrijnend voelbaar. Ze zijn
zelfs zo geschokt dat ze besluiten hun tussentijd abrupt te beéindigen.
Dan volgt het zesde en laatste bardo, de gelukkige overgang naar het
liche.

Maar zo vrolijk als Saunders het brengt, wordt het in Her Tibetaanse
Dodenboek niet beschreven. Sterven doet men immers alleen en de aan-
loop tot de dood is — hoge uitzonderingen daargelaten — verre van het
leukste gedeelte van het leven. Het is juist een angstaanjagend en een-
zaam vooruitzicht. Daarop richt het boek zich, als troost en als gids.
Ik citeer een instructie uit Her Tibetaanse Dodenboek voor de overgang
naar het vijfde bardo:



... als gevolg van dit onvermogen ergens te blijven, zal je je menig-
maal verontrust en gekweld voelen en door paniek aangegrepen.
Soms zal Hij-die-weet vaag zijn, soms vluchtig en onsamenhangend.
Daarop zal de gedachte bij je opkomen ‘helaas, ik ben dood! wat
moet ik beginnen?’ en door die gedachte zal Hij-die-weet bedroefd
worden en het hart zal verkillen. En je zal eindeloze ellende moeten
ondergaan door smart.

Omdat je op geen enkele plaats rust vindt en je gedwongen voelt
voort te gaan, is het beter niet aan allerlei dingen te denken, maar het
kenvermogen toe te staan te verblijven in de eigen onveranderde staat
van bewustzijn. Wat het voedsel betreft kun je slechts deel hebben
aan wat voor je bestemd is en meer niet. Wat vrienden betreft is er in

het bardo geen enkele zekerheid.

Deze staat van zijn wordt indringend beschreven in het tweede deel van
het korte verhaal van Elsa May Averill (1981) dat in het afgelopen no-
vembernummer van Hollands Maandblad stond afgedrukt: ‘Het meer
1: Lou en de gids’. Hier wordt een meisje op het droge gebracht dat
zojuist (bijna?) is verdronken. Ze is terechtgekomen in de tussentijd en
heeft geen idee waar ze is beland of wat er met haar gebeurt. Nadat ze
is verzorgd door haar ‘gids’ — een kordate, onverstoorbare, paarrijdende
VIOUwW — krijgt ze aanwijzingen over hoe ze haar weg moet vervolgen.
Haar vragen naar haar aardse leven en of Mink, haar vriendje, ook er-
gens aan deze kant van het meer is aangekomen, kunnen niet echt wor-
den beantwoord. Die antwoorden staan, bijna net zo onsamenhangend
als de raadselachtige situatie hier, in het eerdere verhaal ‘Het meer: Lou
en Mink’, in het augustus-septembernummer.

Teruglezend in dat nummer vallen de puzzelstukjes enigszins in el-
kaar, en wordt het eerste deel pas werkelijk schrijnend. Hier is sprake
van een radeloze puber die haar enige strohalm, Mink, zomaar verliest
en dan op zoek naar hem, reddeloos verloren gaat. Het is een staaltje

schrijverschap dat veel belooft voor Averill, die gezien haar summier



samengevatte staat van dienst een onalledaags leven leidt. Dat heeft ze
met Saunders gemeen, net als haar vermogen om zich in iets ondenk-

baars volledig in te leven.
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Ruimtepuin

Levi Jacobs

Daar is het begonnen, diep in de nacht, toen hij het zwarte gras over-
stak. Zijn handen vol — shag, bier, een wijnglas bijna even donker als het
gras. Hij naderde als een gedoofde ster, die zojuist nog had geschenen,
daar ergens achterin, ergens aan de rand van het terrein waar een hoog
hek onze wereld markeerde en mensen uitgelaten dansten. Misschien
begreep ik het nog niet, besefte ik het later pas, toen alles plots anders
was geworden. Wellicht raakte ik verward omdat het licht aanging,
daar ergens bij het huis, waarna onze ogen elkaar ontmoetten en hij
weer oplichtte. Ook zij verscheen, een paar meter verderop, waar ze
met afgemeten passen het zojuist belopen gras onder haar hoede nam.
Die middag nog had ik haar zien zwemmen, met eenzelfde beweging
het spiegeloppervlak bezwerend. Haar donkere haren dwars door het
ijsblauwe water, een muzieknoot walsend over de bladmuziek.

Ik kende hem al langer, een maand of drie, vier, had al eerder iets
opgevangen wat leek op dat verloren beeld in het zwarte gras. Toen hij
op een dag verdween, bijvoorbeeld. Ik geloof dat hij als producer werkte
en bij een belangrijke afspraak niet kwam opdagen. We belden. Klopten
op deuren, tikten tegen ramen. Jemand raadpleegde de dealer, maar ook
die wist niets. Een paar dagen later verscheen hij weer, zomaar, terwijl
we met een groepje vrienden op stap waren. Het motregende, een vlies
van vocht hing in de smalle straat waar we buiten bier dronken en ik was
de eerste die hem opmerkte, opduikend tussen de mensen, luminescent,
voor mij alleen, want niemand sloeg acht op hem. Zijn gezicht was vlek-
kerig, het haar dun, de babbel overvol, klotsend bijna. Niemand vroeg
hem waar hij was geweest, alsof ze vreesden om zijn breekbare, lichtge-
vende schil te laten barsten.



Op een avond had hij haar terloops geintroduceerd. Later liepen
we terug naar huis en raakten achterop. Ze vertelde dat ze een expo-
sitieruimte in een mortuarium inrichtte. In het huis was het levendig
— wanneer niet —, gevuld als het was met figuren die ik anders nooit
tegenkwam. Dakloze schrijvers, teruggetrokken muzikanten, muziek-
wetenschappers die wild gesticuleerden, dat soort lui. Ze maakte pasta
met ingrediénten uit haar rugtas, die ze de hele avond had meegezeuld.
Verspreid over de ruimte at ieder op z'n eigen tempo; de lange, blonde
jongen die op Defqon had gespeeld, rolde een joint boven zijn bord.
En hij, de ster, zat aan tafel te genieten met een servet in zijn kraag ge-
stopt. Zijn laatste hap hield hij omhoog en hij riep dat het écht Italiaans
smaakte. Ze straalde.

Toen we afscheid namen, zei ze dat ze een spin was en pas nu begrijp
ik wat ze bedoelde, met haar web dat je pas bemerkt wanneer je er zelf
in vast komt te zitten en het al te laat is.

Ik beweer wel dat die vroege ochtend alles anders werd, maar eigen-
lijk zag ik alleen maar meer. De dag brak aan, met wolken verstrooid
over de blauwe ochtendhemel, reflecterende hooibalen in het zwemba-
dwater. Er was van alles gaande, in de jacuzzi, op de vloer van het bij-
gebouw; mensen gedrapeerd op de grond, starend naar het plafond. En
ik, tegemoet getreden door een lichtgevende ster en een spin met haar
spintepels en spinklieren in de aanslag, ik liet toe dat de verhoudingen
uit het lood werden geslagen.

Hetwerd pas echt duidelijk aan het zwembad, de volgende dag. Daar
werd de tijd getemd op een manier die ik niet kende. Hij lag op een
bedje met de teugels. Hij had het zo ingericht dat we konden blijven
zitten in de schaduw, met een parasol en een tent die over stokken was
gespannen en vastgebonden aan een gieter, een stoelpoot. Nog een web,
eentje dat het mogelijk maakte op één punt te blijven, om alles te kun-
nen vangen wat van waarde leek. Tk was verheugd dat ik gevangenzat,
ook al was het op betontegels en werden mijn ogen gemarteld door het
chloor.



We speelden scrabble, de reiseditie die van haar moeder was geweest.
Met kinderlijk plezier klikte ze de stenen vast en hield het bord onder-
steboven — en toen zei hij dat de reiseditie de beste editie was en daarmee
zei hij en passant wat ze even wilde horen. Zonder op te kijken kon hij
dat verkondigen, gefocust op de letters in zijn hand, op de Q die ergens
alle woorden zou verbinden en hem de overwinning zou bezorgen.

Die mysterieuze vastberadenheid stak al eerder die week de kop op.
Een enorme doos, die eigenlijk in geen van de auto’s paste, moest en zou
per se mee. En toen de elektrische pomp per ongeluk achter was geble-
ven, wilde hij op de ring van Antwerpen een u-bocht maken. Direct na
aankomst verdween hij met de doos en de pomp achter het zwembad-
huisje, niemand mocht in de buurt komen. Zo nu en dan vingen we een
glimp op van een panterbadjas, verschenen rookwolkjes of vloog een
leeg bierflesje door de lucht. Na een paar uur voltrok zich het wonder
en verrees een reusachtige roze kop met een witte hoorn boven het dak
van het huisje.

Gelegen aan de zwembadrand, de Q nog steeds tollend tussen z'n
vingers, leek hij het plastic gevaarte, met de knikkende kop en waan-
zinnige ogen, aan hem te onderwerpen. Het knetteren van het grind
brak de tijd weer los uit zijn beteugeling. ‘Dit is de mooiste dag uit mijn
leven,’ zei ik.

Een paar dagen later vertelde ik het aan haar en ik hoefde niets uit te
leggen. Ze bewoog zich weer met dezelfde passen over het gras en later
ook over het grind, alsof de kiezels haar blote voeten niets deden. Ze zei
dat het fijn was dat iemand hem ook zo kon zien.

Op het heetst van de dag speelden we tennis, althans, zij deden dat
en ik stond aan het hek, mijn vingers door het gaas. De uren daarvoor
dreef hij op de eenhoorn, een witte laag zonnebrand gleed van zijn be-
zwete lijf op het plastic en bracht schitteringen voort waar ik samen met
haar naar heb staan kijken. De ijsheldere vloeistof in de fles naderde de

bodem. Onze vingers tastten elkaar voor het eerst af; daar aan de rand



van hetzwembad, geboeid door het hallucinante beeld van dat reusach-
tige, onheilspellende monster.

Hij bewoog over het veld in rechte en diagonale lijnen, alsof iemand
schaak met hem speelde, schaak o7 acid. Ze lachte en hield haar racket
verkeerd vast. Het volgende moment maaide hij over de bal en ging
tegen de vlakte, de koning werd geslagen en vervolgens van het bord ge-
dragen. We zetten hem op het witte, plastic stoeltje in de schaduw. Met
een natte doek verwijderde ze grind uit wonden, verbond met ademend
gaas, terwijl hij de pijn verdreef met die ijsachtige vloeistof. Later die dag
legde ik mijn hand op het asfalt van de tennisbaan, liet het nagloeien
op mijn palm.

Zo naderde ik de schil die zich om hen had gevormd en vond mezelf
terug op een stoel in hun slaapkamer. Ze lagen op bed. Zijn huid diep-
rood van de zon, nauwelijks tot bewegen in staat, knieén en ellebogen
vol korsten. Zij zijn wang aaiend. Ik wilde zijn overhemd openknopen
en zijn borst ontbloten, mijn wang, mijn oor op die vochtige huid leg-
gen teneinde het hart te horen bonken. Ik wilde net zo dichtbij komen.
Toen vielen zijn ogen dicht. De spin lachte naar me, haar zwarte haren
vormden een gat in het witte kussen. Ze wenkte. Voorzichtig nam ik
plaats op de bedrand en voelde hoe haar duim mijn arm aftastte. Samen
bewonderden we hem.

Wanneer ik zeg dat het daar is begonnen, in die week die kruipend
voorbijging, bedoel ik te zeggen dat ik mijn ogen opende en deelgenoot
werd van een schoonheid die slechts kortstondig rijp was, zoals peren
maar één dag lekker zijn. Ze at met gulzige happen, liet het sap langs
haar lippen lopen, liet mij haar vingers aflikken.

Er is nog één ander moment aan te wijzen, iets vluchtigs, betekenis-
loos in zoveel andere situaties. We liepen samen een eind weg van het
bonte-avondfeest, naar de randen van de gouden kooi. We zakten neer
op de grond, onze ruggen tegen het gaas van het tennisveld, terwijl de
wolken de sterrenhemel voor het eerst bedekten. Ze legde haar hoofd



op mijn schouder en zuchtte, haar adem ijsbloemen op mijn wang. Ik
durfde niets te zeggen.

Sinds die week, daar aan het zwembad met dat mythische wezen, die
desolate decadentie die we ons niet konden veroorloven, sinds die mooi-
ste dag uit mijn leven, scrabbelend in een zonwerend web, sinds haar
vingers brandplekken op mijn lichaam hadden achtergelaten, sindsdien
verloor de ster zijn gloed en doofde, met een zwakke schittering. Voor-
goed.

Nu, jaren later, staar ik nog weleens naar de hemel in de hoop een
flits op te vangen van een stuk ruimtepuin dat nog één keer opleeft, een
rode bevlieging tussen de sterren. Maar het firmament is onbeweeglijk.
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Alles

Bauke Vermaas

alles had ook anders kunnen zijn
met hetzelfde begin of bijna

slechts wat kleine mutaties
vleugelslagen van een vlinder

geen zin in dat feest maar wél gegaan
een andere trein een stapje opzij
ergens vandaan of een blik

net iets langer beantwoord

een maand later zwanger of twee

of nee als antwoord op een vraag
alles had anders kunnen zijn vandaag



Kunst stof

ze zeggen dat het biologisch afbreekbaar is
en dat het dan niet geeft

ze zeggen dat het biologische groenten zijn
duurzaam geteelde gewassen
in kunststoffen kassen

en de mensen

ze zeggen dat kunst maken waarde geeft
aan waardeloze zaken

ze voeden verbeelding

en vinden waardeloze zakken

in de zee

uit de zee

aan de zee
overal zakken
zakken vol zee
zee vol zakken

ze zeggen dat een zee vol plastic niet kan stromen
en dat vissen die dromen van verbinding

zullen stikken

voor altijd

zullen happen

naar adem naar water

naar waardeloze zakken

en de vissen
voor altijd
vastgetapet in vorm gekneed



voor altijd
verbonden in meters plakband
en een beetje gevonden plastic uit de zee

ze zeggen dat je er biologische groenten mee kweekt dat het

kunst is dat het waarde geeft dat het biologisch afbreekt en dat het
dan

niet

geeft
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