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Deze maand
Mirjam van Hengel ¢ Philip Huff

‘Godvergeten kantelt de nacht / in een vergeten zwaartekracht.’

Een regel van Leo Vroman, een van de trouwste poézieleveranciers
uit de historie van Hollands Maandblad. Vanaf 1960 tot kort voor zijn
dood in 2014 stuurde Vroman, in oplopend tempo, vanuit de vs zijn
gedichten aan het tijdschrift. Ze pasten bij elkaar. Volgens redacteur
Bastiaan Bommelj¢, in het voorwoord bij De mooiste gedichten van Leo
Vroman uit Hollands Maandblad, kwam dat door een gedeelde ‘nieuws-
gierigheid, levendigheid, eigenheid en toewijding aan de mens als maat
der dingen’.

Waar Vroman ook goed paste was in de grote zaal van het Utrechtse
TivoliVredenburg waar sinds 1980 de Nacht van de Poézie plaatsvindt.
Driemaal stak hij de oceaan over om op te treden in die bomvolle zaal
waar de dichterlijke zwaartekrache jaarlijks de nacht kantelt, de zaal die
hij, zoals hij met alles deed, direct verknoopte met zichzelf: ‘Nooit zal
ik de achthoekigheid bereiken / waarmee jullie mij vanavond bekijken’.

En om hier dan maar meteen te beginnen met het aanleggen van een
stevige laag cement tussen het Hollands Maandblad en de Nacht van de
Poézie, doel en uitgangspunt van dit nummer: nieuwsgierigheid, leven-
digheid en eigenheid, dat kenmerkt natuurlijk iedere dichter.

De poézie en de Nacht van de Poézie. Daarover gaat dit dubbelnum-
mer, dat werd samengesteld door het International Literature Festival
Utrecht (1LFU), de organisatie die tegenwoordig de Nacht organiseert.
De Nacht beleeft dit jaar haar 4oste editie en dat moet gevierd. Niet
alleen in die achthoekige zaal, ook op papier, waar de poézie even veel-
hoekig verkend kan worden — tot in de grilligste, levendigste, raadsel-
achtigste, aanminnigste kieren.



Om te beginnen binnen de gedichten zelf, die ongebreidelde vrij-
plaatsen van taal, die bouwsels van lariekoek waarin ruimte is voor het
waarachtige, dat genre waar geen maker van kan eten en dat nog altijd
door zoveel mensen moeilijk gevonden wordt, ver van het bed — be-
halve dan tijdens die ene nacht per jaar wanneer tweeduizend mensen
hun bed onbeslapen laten en naar dichters komen luisteren. Waarom?
Omdat je, zoals Ingmar Heytze in dit nummer schrijft in zijn ‘Pleidooi
voor poézie op het podium’ een soort ‘college krijgt in een vak dat niet
bestaac’? Is dat nodig, is het echt zo complex? Voelen zoveel mensen
zich net als Jan Postma, die op ons verzoek reageerde op het essay “The
Hatred of Poetry’ van Ben Lerner ‘een wat spastisch wroetende ama-
teur’ wanneer ze een gedicht voor hun kiezen krijgen? En is er eigenlijk
wel een verschil tussen het beluisteren of lezen? Wat Geertjan de Vugt
schrijft in zijn ‘Pleidooi voor poézie op papier’ geldt immers evengoed
voor iets dat wordt voorgedragen: het maakt zinnen mogelijk, ‘korte
zinnen, lange zinnen, hele lange zinnen, schijnbaar eindeloze zinnen als
een karavaan die vertrokken is uit Samarkand, dat je uit papier bloemen
kunt maken, er bruggen mee kunt bouwen, mensen kunt scheppen’.

De metafoor van een gedicht als bloem van papier prikt zowel die
Nacht van de Poézie als dit themanummer op zijn plaats: een ritselend
boceket, veelkleurig, veelstemmig, het ene wat hoorbaarder, ruikbaarder
en sterfelijker dan het andere.

Eenentwintig jaar na de geboorte van Hollands Maandblad vond de
eerste Nacht van de Poézie plaats. Ze werd opgezet, voortgezet, met
talent, volharding en zachtzinnige felheid naar grote hoogten gestuwd
door Anneke van Dijk, de moeder van de Nacht. Hans Bouman schreef
een portret over haar en laat en passant zien dat inderdaad zo’n beetje
heel dichtend Nederland daar het podium beklom, gedisciplineerd dan
wel ijdel, dronken dan wel nuchter, gevestigd dan wel jong, uitgelaten
dan wel ingetogen.



Optreden voor zo'n groot publick ligt, vanzelf, niet iedereen — zie daar-
voor het onvolprezen Van Geel Alfabet van Guus Middag: lemma’s over
de dichter Chris van Geel, die tot aan zijn dood in 1974 net zo enthousiast
bijdroeg aan Hollands Maandblad als Vroman maar die een hekel had aan
optreden. Toen hij werd gevraagd voor de voorloper van de Nacht, Poézie
in Carré in 1966, sloeg hij de uitnodiging af: ‘Men moet mij wel heel goed
verpakken, wil ik mij op mijn gemak voelen bij deze exhibities.” Het zou
Anneke van Dijk, mocht Van Geel in haar tijd nog geleefd hebben, ijzeren
volharding gekost hebben hem over te halen — misschien was het niet ge-
luke, net zoals het met Vasalis nooit lukte. Ze maakte ooit een keuze uit
haar werk om te laten lezen, maar zelf kwam ze niet: ‘Noch in het Noorden,
noch in het Westen heb ik ooit mijn eigen gedichten voorgelezen’, schreef
ze in 1987 aan Van Dijk.

Zo'n vierhonderd dichters kwamen w¢l. De dichters die aan dit nummer
bijdroegen hebben allemaal op het podium van de Nacht gestaan — met
uitzondering van de laatste vier: dat zijn dichters die dit jaar meedoen aan
de 1000 Dichtersmarathon van het ILFU ter gelegenheid van het veertigjarig
bestaan van de Nacht. Wie weet beklimmen ook zij ooit dat podium, om te
ontdekken dat de Nacht van de Poézie onder je huid gaat zitten en je nooit
meer verlaat, zoals ook de nachtvader in het gedicht van Mensje van Keulen
‘nooit meer weggaat'.

Van Keulen, die ooit bijna presentator van de Nacht werd, debuteerde in
1969 met een verhaal in Hollands Maandblad en is er nu terug als dichter. Ze
laat een kind gekust worden als door een kikker — waarmee de cirkel rond
is en we uitkomen bij de ‘denkbeeldige tuinen met daarin echte padden’
uit het allermooiste gedicht over poézie dat er geschreven is en waarmee dit
nummer opent: dat van de Amerikaanse Marianne Moore. Anneke Bras-
singa maakte een nieuwe vertaling en Sasja Janssen reageerde erop door het
gedicht zelf aan het woord te laten, even gul en hartgrondig als Moore. ‘Al-
leen het gedicht echoot ons in en uit en slijpt zichzelf ruw / naar de wetten
van zijn enige geluid’.



Laat dat enige geluid, dat van alle dichters in dit nummer en in de
jubilerende Nacht, doorklinken. Een geluid uit die denkbeeldige tuin
met daarin echte padden (of uit dat poézienummer waarin, zoals bleek
bij het ter perse gaan, niet alleen Moore’s padden rondwaren, maar een
stoet van olifanten, paarden, wolven, dolfijnen, hanen, bijen, honden,
runderen, varkens, wormen, vliegen, kreeften, kikkers, padden, mug-
gen, vraatzuchtige beesten, garnalen, schildpadden, kippen, poedels, en
een cool car — bioloog Leo Vroman zal er vanuit zijn Systeem tevreden
naar kijken).

‘Poézie is verdrinken en er niet genoeg van krijgen’, schreef Chris van
Geel. Wij wensen u een aangenaam denkbeeldig verdrinken.

Namens het International Literature Festival Utrecht en Stichting Ho/-
lands Maandblad,

Mirjam van Hengel

Philip Huff

lees /7€f nieuwe nummer


https://www.hollandsmaandblad.nl/abonnementen/losse-nummers/

A Queens Kronungsmesse

Iduna Paalman

de rit begint niet in de vettige vacht van onze ma

maar met een dienst in een deftige buurt, een glanzend
pakket van boudoirs en vieze bedden, in de handen
van wie betaalt en zijn mond houdt

voor wie de attractie omzeilt is ons lichaam te winnen, het dunne

raam drukken wij als etiket tegen onze borst maar het draagt ons

niet als we vallen, wij zijn Mozart aan het hof: we zoeken een bergplaats
voor ons talent

wie zingt er mee in de sopraanaria, dit gillende gewelf
het geweld dat ons in elke sponning vastzet
ons dichtslaat als een deur

wie heeft ons in handen, wie opent de vitrine

en bedekt het bloed, wie heft het glinsterende hoofd

welk wezen, in godsnaam?

lees het niewwe nummer


https://www.hollandsmaandblad.nl/abonnementen/losse-nummers/

mens gewees /A
Tyche Tjebbes

naakt ligt daar de oude bioloog

de tijd heeft aan zijn doffe vlees gegeten
zijn bed kraakt, zijn botten houden
zijn huid als tentstokken omhoog

nog even

denkt hij aan warme paarden
troostkonijnen, zwamdraden, vispluis
de gehele aapheid

ik ben aangekleed geweest denkt hij

ik ben een mens geweest

toen er nog goden leefden op de Olympus
toen het nog donker werd de nacht
bewoond door nacht

de wereld een zwerfheide

de mens grondgebonden verbeelding
en denkend aan het oude donker

hoort hij het loeien van binnenuit

het dier

lees het niewwe nummer


https://www.hollandsmaandblad.nl/abonnementen/losse-nummers/

Wilgen
Inge Pollet

als ik je bel zoek je drie

blauwe konijnen ze ontsnapten

uit de voorkamer

geestdriftig beschrijf je de route die
ze genomen hebben

onwetend van je eigen doolhof

dat nauwer wordt terwijl we spreken
ik loop aan je oor mee de tuin in

het schuurtje

we kijken achter de werkkast en in de doos
van de nieuwe afkortzaag

daarna vergeten we de konijnen
gaat het over of ik voldoende
schroevendraaiers

het dak van mijn kippenhok wel
stevig

de wind in onze wilgen

we verbinden veerkrachtig

gisteren aan vandaag

lees het niewwe nummer


https://www.hollandsmaandblad.nl/abonnementen/losse-nummers/

Auteurs in dit nummer

HANS BOUMAN (1955) — is journalist voor onder andere de Volkskrant,
waar hij schrijft over Engelstalige literatuur. Hij interviewde schrijvers
als Hilary Mantel, Jonathan Franzen en Ian McEwan en vele andere
groten der letteren.

ANNEKE BRASSINGA (1948) — dichter, prozaist, essayist en vertaler. In
2015 verscheen een nieuwe editie van haar verzamelde gedichten, Wachs-
woorden. Ze ontving o.a. de VSB Poézieprijs en de P.C. Hooftprijs. Ze
vertaalde schrijvers als Vladimir Nabokov en Sylvia Plath.

VICKY FRANCKEN (1989) — debuteerde net als Mensje van Keulen in
Hollands Maandblad. Ze werkt als literair vertaler. In 2017 verscheen
Rontgenfotomodel, bekroond met de C. Buddingh’-prijs.

MIRJAM VAN HENGEL (1967) — is schrijver, redacteur en programmama-
ker, onder andere voor het 1LFU. Ze schrijft biografische boeken, zoals
Hoe mooi alles over Leo Vroman en Een knipperend ogenblik over Remco
Campert.

INGMAR HEYTZE (1970) — volbloed dichter, eerste stadsdichter van
Utrecht, nauw betrokken bij de Nacht van de Poézie. Veel van zijn po-
ezie werd gebundeld in Voor de liefste onbekende en De Honderd van
Heytze.

PETER VAN HUGTEN (1949) — tekende meer dan 40 jaar voor de Volks-
krant. Zijn tekeningen worden alom geprezen. Hij doceerde aan de
Koninklijke Academie van Beeldende Kunsten in Den Haag en aan de
Gerrit Rietveld Academie in Amsterdam. Daarnaast illustreert hij voor
boeken en tijdschriften



SASJA JANSSEN (1966) — is dichter en schrijver van romans en verhalen.
Haar poézie werd vertaald in het Engels en het Spaans, haar laatste bun-
del, Virgula (2021) werd bekroond met de Awater Poézieprijs.

NAOMI MAEVE KAMMINGA is 13 jaar en schrijft gedichten sinds haar
achtste. Ze houdt van toneelspelen en tekenen en is de jongste dichter
die voor dit nummer werd uitgekozen uit de inzenders voor de 1000
Dichtersmarathon.

MENS]JE VAN KEULEN (1946) — gelauwerd verhalen- en romanschrijfster,
debuteerde in 1969 in Hollands maandblad met het verhaal ‘De bruiloft’
waarna in 1972 Bleckers zomer verscheen. Ze publiceert ook kinderboe-
ken en autobiografische boeken.

ANTOINE DE KOM (1956) — is dichter en psychiater. Zijn bundel Ritmisch
zonder string werd bekroond met de vsB Poézieprijs en hij publiceer-
de Het misdadige brein. Over het kwaad in onszelf. Hjj is de kleinzoon
van Anton de Kom.

FREEK DE KONING (2003) —studeerde aan de Hogeschool voor de Kun-
sten in Arnhem. Daar begon hij met het schrijven van poézie, ‘het zoe-
ken naar woorden voor dat wat mij boos maakt, dat wat ik niet begrijp
én dat wat me raakt’.

MUSTAFA KOR (1976) — schrijver en dichter, met zijn verhaal ‘Uitverko-
rene’ won hij de Nederlandse El Hizjra-literatuurprijs. Sinds 2022 is hij
Belgisch Dichter des Vaderlands.

DELPHINE LECOMPTE (1978) — is dichter en columnist. Wie beeft Delphi-
ne Lecompte vermoord? heet haar recentste bundel. In 2018 verscheen

al The Best of Delphine Lecompte, maar ze schrijft onverminderd voort.


https://nl.wikipedia.org/wiki/El_Hizjra-Literatuurprijs

NSRINE MBARKI (1977) schrijver, vertaler en programmamaker. Als li-
terair vertaler vertaalt ze poézie uit het Arabisch naar het Nederlands.

In 2022 verscheen haar bundel Oeverloos.

GUUS MIDDAG (1959) — essayist, columnist, vertaler. Schreef voor NRC
Handelsblad over poézie en publiceerde bundels als De wereld is weer
plat en het Rarewoordenboek. Hij werkt aan de biografie van dichter
Chris van Geel.

INGE POLLET (1973) — is werkzaam als curator en coach voor jonge kun-
stenaars. Zij schrijft poézie en af en toe ook over beeldende kunst.

MARIANNE MOORE (1887-1972) — vooraanstaand Amerikaans dichter
van een compact maar verstrekkend, eigenzinnig oeuvre. In 1952 ont-

ving ze de Pulitzerprijs voor poézie.

IDUNA PAALMAN (1991) — schrijft poézie, proza en toneel. Ze studeerde
Duits en Duitslandkunde. In 2019 verscheen De grom uit de hond halen,
in 2022 Bewijs van bewaring, bekroond met de ].C. Bloemprijs.

JAN POSTMA (1985) — schrijft essays voor de Groene Amsterdammer, stu-
deerde politicologie, internationale betrekkingen en journalistiek en
fotografeert. Dit jaar werd zijn bundel Is dir alles? bekroond met de Jan
Hanlo Essayprijs.

ROSA SCHOGT (1980) — is actrice, theaterwetenschapper en redacteur
(‘meestal alle drie tegelijk’). In 2019 verscheen haar bundel Dansen ze
ontspringen.

TYCHE TJEBBES (1982) — studeerde filosofie en religiestudies. Haar werk
verscheen eerder in o.a. Hollands Maandblad, Deus Ex Machina en De
Revisor.



VROUWKJE TUINMAN (1974) — schrijft romans, dichtbundels, teksten
voor muzicktheater ‘en andere dingen waarvoor ze even geen hokje kan

verzinnen’. In juni 2022 verscheen haar novelle 7ijdelijk verblijf:

ANNE VEGTER (1958) — was Dichter des Vaderlands, stadsdichter van
Rotterdam en ontving de Anna Blaman Prijs voor haar hele oeuvre, dat
bestaat uit poézie (jongste bundel: Big data), kinderboeken, verhalen en
theaterteksten.

LEO VROMAN (1915-2014) — dichter en bioloog. Publiceerde honderden,
zo niet duizenden gedichten, van “Voor wie dit leest’ tot het beroemde
‘Vrede’. Hij was, vanuit Amerika waar hij woonde, jarenlang een van de

trouwste inzenders van Hollands Maandblad.

GEERTJAN DE VUGT (1985) — is schrijver en essayist. Hij werkt bij de
KNAW;, schrijft over poézie voor verschillende media, waaronder de Volks-
krant, en in 2022 verscheen zijn boek Fonkelrozen. Over vingerafdrukken.
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