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Deze maand
Mirjam van Hengel & Philip Huff

‘Godvergeten kantelt de nacht / in een vergeten zwaartekracht.’
Een regel van Leo Vroman, een van de trouwste poëzieleveranciers 

uit de historie van Hollands Maandblad. Vanaf 1960 tot kort voor zijn 
dood in 2014 stuurde Vroman, in oplopend tempo, vanuit de vs zijn 
gedichten aan het tijdschrift. Ze pasten bij elkaar. Volgens redacteur 
Bastiaan Bommeljé, in het voorwoord bij De mooiste gedichten van Leo 
Vroman uit Hollands Maandblad, kwam dat door een gedeelde ‘nieuws-
gierigheid, levendigheid, eigenheid en toewijding aan de mens als maat 
der dingen’. 

Waar Vroman ook goed paste was in de grote zaal van het Utrechtse 
TivoliVredenburg waar sinds 1980 de Nacht van de Poëzie plaatsvindt. 
Driemaal stak hij de oceaan over om op te treden in die bomvolle zaal 
waar de dichterlijke zwaartekracht jaarlijks de nacht kantelt, de zaal die 
hij, zoals hij met alles deed, direct verknoopte met zichzelf: ‘Nooit zal 
ik de achthoekigheid bereiken / waarmee jullie mij vanavond bekijken’.

En om hier dan maar meteen te beginnen met het aanleggen van een 
stevige laag cement tussen het Hollands Maandblad en de Nacht van de 
Poëzie, doel en uitgangspunt van dit nummer: nieuwsgierigheid, leven-
digheid en eigenheid, dat kenmerkt natuurlijk iedere dichter.

De poëzie en de Nacht van de Poëzie. Daarover gaat dit dubbelnum-
mer, dat werd samengesteld door het International Literature Festival 
Utrecht (ilfu), de organisatie die tegenwoordig de Nacht organiseert. 
De Nacht beleeft dit jaar haar 40ste editie en dat moet gevierd. Niet 
alleen in die achthoekige zaal, ook op papier, waar de poëzie even veel-
hoekig verkend kan worden – tot in de grilligste, levendigste, raadsel-
achtigste, aanminnigste kieren. 



Om te beginnen binnen de gedichten zelf, die ongebreidelde vrij-
plaatsen van taal, die bouwsels van lariekoek waarin ruimte is voor het 
waarachtige, dat genre waar geen maker van kan eten en dat nog altijd 
door zoveel mensen moeilijk gevonden wordt, ver van het bed – be-
halve dan tijdens die ene nacht per jaar wanneer tweeduizend mensen 
hun bed onbeslapen laten en naar dichters komen luisteren. Waarom? 
Omdat je, zoals Ingmar Heytze in dit nummer schrijft in zijn ‘Pleidooi 
voor poëzie op het podium’ een soort ‘college krijgt in een vak dat niet 
bestaat’? Is dat nodig, is het echt zo complex? Voelen zoveel mensen 
zich net als Jan Postma, die op ons verzoek reageerde op het essay ‘The 
Hatred of Poetry’ van Ben Lerner ‘een wat spastisch wroetende ama-
teur’ wanneer ze een gedicht voor hun kiezen krijgen? En is er eigenlijk 
wel een verschil tussen het beluisteren of lezen? Wat Geertjan de Vugt 
schrijft in zijn ‘Pleidooi voor poëzie op papier’ geldt immers evengoed 
voor iets dat wordt voorgedragen: het maakt zinnen mogelijk, ‘korte 
zinnen, lange zinnen, hele lange zinnen, schijnbaar eindeloze zinnen als 
een karavaan die vertrokken is uit Samarkand, dat je uit papier bloemen 
kunt maken, er bruggen mee kunt bouwen, mensen kunt scheppen’. 

De metafoor van een gedicht als bloem van papier prikt zowel die 
Nacht van de Poëzie als dit themanummer op zijn plaats: een ritselend 
boeket, veelkleurig, veelstemmig, het ene wat hoorbaarder, ruikbaarder 
en sterfelijker dan het andere. 

Eenentwintig jaar na de geboorte van Hollands Maandblad vond de 
eerste Nacht van de Poëzie plaats. Ze werd opgezet, voortgezet, met 
talent, volharding en zachtzinnige felheid naar grote hoogten gestuwd 
door Anneke van Dijk, de moeder van de Nacht. Hans Bouman schreef 
een portret over haar en laat en passant zien dat inderdaad zo’n beetje 
heel dichtend Nederland daar het podium beklom, gedisciplineerd dan 
wel ijdel, dronken dan wel nuchter, gevestigd dan wel jong, uitgelaten 
dan wel ingetogen. 



Optreden voor zo’n groot publiek ligt, vanzelf, niet iedereen – zie daar-
voor het onvolprezen Van Geel Alfabet van Guus Middag: lemma’s over 
de dichter Chris van Geel, die tot aan zijn dood in 1974 net zo enthousiast 
bijdroeg aan Hollands Maandblad als Vroman maar die een hekel had aan 
optreden. Toen hij werd gevraagd voor de voorloper van de Nacht, Poëzie 
in Carré in 1966, sloeg hij de uitnodiging af: ‘Men moet mij wel heel goed 
verpakken, wil ik mij op mijn gemak voelen bij deze exhibities.’ Het zou 
Anneke van Dijk, mocht Van Geel in haar tijd nog geleefd hebben, ijzeren 
volharding gekost hebben hem over te halen – misschien was het niet ge-
lukt, net zoals het met Vasalis nooit lukte. Ze maakte ooit een keuze uit 
haar werk om te laten lezen, maar zelf kwam ze niet: ‘Noch in het Noorden, 
noch in het Westen heb ik ooit mijn eigen gedichten voorgelezen’, schreef 
ze in 1987 aan Van Dijk.

Zo’n vierhonderd dichters kwamen wèl. De dichters die aan dit nummer 
bijdroegen hebben allemaal op het podium van de Nacht gestaan – met 
uitzondering van de laatste vier: dat zijn dichters die dit jaar meedoen aan 
de 1000 Dichtersmarathon van het ilfu ter gelegenheid van het veertigjarig 
bestaan van de Nacht. Wie weet beklimmen ook zij ooit dat podium, om te 
ontdekken dat de Nacht van de Poëzie onder je huid gaat zitten en je nooit 
meer verlaat, zoals ook de nachtvader in het gedicht van Mensje van Keulen 
‘nooit meer weggaat’. 

Van Keulen, die ooit bijna presentator van de Nacht werd, debuteerde in 
1969 met een verhaal in Hollands Maandblad en is er nu terug als dichter. Ze 
laat een kind gekust worden als door een kikker – waarmee de cirkel rond 
is en we uitkomen bij de ‘denkbeeldige tuinen met daarin echte padden’ 
uit het allermooiste gedicht over poëzie dat er geschreven is en waarmee dit 
nummer opent: dat van de Amerikaanse Marianne Moore. Anneke Bras-
singa maakte een nieuwe vertaling en Sasja Janssen reageerde erop door het 
gedicht zelf aan het woord te laten, even gul en hartgrondig als Moore. ‘Al-
leen het gedicht echoot ons in en uit en slijpt zichzelf ruw / naar de wetten 
van zijn enige geluid’.



Laat dat enige geluid, dat van alle dichters in dit nummer en in de 
jubilerende Nacht, doorklinken. Een geluid uit die denkbeeldige tuin 
met daarin echte padden (of uit dat poëzienummer waarin, zoals bleek 
bij het ter perse gaan, niet alleen Moore’s padden rondwaren, maar een 
stoet van olifanten, paarden, wolven, dolfijnen, hanen, bijen, honden, 
runderen, varkens, wormen, vliegen, kreeften, kikkers, padden, mug-
gen, vraatzuchtige beesten, garnalen, schildpadden, kippen, poedels, en 
een cool cat – bioloog Leo Vroman zal er vanuit zijn Systeem tevreden 
naar kijken). 

‘Poëzie is verdrinken en er niet genoeg van krijgen’, schreef Chris van 
Geel. Wij wensen u een aangenaam denkbeeldig verdrinken. 

Namens het International Literature Festival Utrecht en Stichting Hol-
lands Maandblad, 
Mirjam van Hengel 
Philip Huff

lees het nieuwe nummer

https://www.hollandsmaandblad.nl/abonnementen/losse-nummers/


A Queens Krönungsmesse
Iduna Paalman

de rit begint niet in de vettige vacht van onze ma
maar met een dienst in een deftige buurt, een glanzend
pakket van boudoirs en vieze bedden, in de handen
van wie betaalt en zijn mond houdt

voor wie de attractie omzeilt is ons lichaam te winnen, het dunne
raam drukken wij als etiket tegen onze borst maar het draagt ons
niet als we vallen, wij zijn Mozart aan het hof: we zoeken een bergplaats
voor ons talent

wie zingt er mee in de sopraanaria, dit gillende gewelf
het geweld dat ons in elke sponning vastzet
ons dichtslaat als een deur

wie heeft ons in handen, wie opent de vitrine
en bedekt het bloed, wie heft het glinsterende hoofd
welk wezen, in godsnaam?

lees het nieuwe nummer
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mens geweest
Tyche Tjebbes

naakt ligt daar de oude bioloog
de tijd heeft aan zijn doffe vlees gegeten
zijn bed kraakt, zijn botten houden
zijn huid als tentstokken omhoog
nog even
denkt hij aan warme paarden
troostkonijnen, zwamdraden, vispluis
de gehele aapheid
ik ben aangekleed geweest denkt hij
ik ben een mens geweest
toen er nog goden leefden op de Olympus
toen het nog donker werd de nacht
bewoond door nacht
de wereld een zwerfheide
de mens grondgebonden verbeelding
en denkend aan het oude donker
hoort hij het loeien van binnenuit
het dier

lees het nieuwe nummer
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Wilgen
Inge Pollet

als ik je bel zoek je drie
blauwe konijnen ze ontsnapten
uit de voorkamer
geestdriftig beschrijf je de route die
ze genomen hebben
onwetend van je eigen doolhof
dat nauwer wordt terwijl we spreken
ik loop aan je oor mee de tuin in
het schuurtje
we kijken achter de werkkast en in de doos
van de nieuwe afkortzaag
daarna vergeten we de konijnen
gaat het over of ik voldoende
schroevendraaiers
het dak van mijn kippenhok wel
stevig
de wind in onze wilgen
we verbinden veerkrachtig
gisteren aan vandaag

lees het nieuwe nummer
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Auteurs in dit nummer
hans bouman (1955) – is journalist voor onder andere de Volkskrant, 
waar hij schrijft over Engelstalige literatuur. Hij interviewde schrijvers 
als Hilary Mantel, Jonathan Franzen en Ian McEwan en vele andere 
groten der letteren.

anneke brassinga (1948) – dichter, prozaïst, essayist en vertaler. In 
2015 verscheen een nieuwe editie van haar verzamelde gedichten, Wacht-
woorden. Ze ontving o.a. de VSB Poëzieprijs en de P.C. Hooftprijs. Ze 
vertaalde schrijvers als Vladimir Nabokov en Sylvia Plath. 

vicky francken (1989) – debuteerde net als Mensje van Keulen in 
Hollands Maandblad. Ze werkt als literair vertaler. In 2017 verscheen 
Röntgenfotomodel, bekroond met de C. Buddingh’-prijs. 

mirjam van hengel (1967) – is schrijver, redacteur en programmama-
ker, onder andere voor het ilfu. Ze schrijft biografische boeken, zoals 
Hoe mooi alles over Leo Vroman en Een knipperend ogenblik over Remco 
Campert. 

ingmar heytze (1970) – volbloed dichter, eerste stadsdichter van 
Utrecht, nauw betrokken bij de Nacht van de Poëzie. Veel van zijn po-
ezie werd gebundeld in Voor de liefste onbekende en De Honderd van 
Heytze.

peter van hugten (1949) – tekende meer dan 40 jaar voor de Volks-
krant. Zijn tekeningen worden alom geprezen. Hij doceerde aan de 
Koninklijke Academie van Beeldende Kunsten in Den Haag en aan de 
Gerrit Rietveld Academie in Amsterdam. Daarnaast illustreert hij voor 
boeken en tijdschriften



sasja janssen (1966) – is dichter en schrijver van romans en verhalen. 
Haar poëzie werd vertaald in het Engels en het Spaans, haar laatste bun-
del, Virgula (2021) werd bekroond met de Awater Poëzieprijs.  

naomi maeve kamminga is 13 jaar en schrijft gedichten sinds haar 
achtste. Ze houdt van toneelspelen en tekenen en is de jongste dichter 
die voor dit nummer werd uitgekozen uit de inzenders voor de 1000 
Dichtersmarathon. 

mensje van keulen (1946) – gelauwerd verhalen- en romanschrijfster, 
debuteerde in 1969 in Hollands maandblad met het verhaal ‘De bruiloft’ 
waarna in 1972 Bleekers zomer verscheen. Ze publiceert ook kinderboe-
ken en autobiografische boeken.

antoine de kom (1956) – is dichter en psychiater. Zijn bundel Ritmisch 
zonder string werd bekroond met de vsb Poëzieprijs en hij publiceer-
de Het misdadige brein. Over het kwaad in onszelf. Hij is de kleinzoon 
van Anton de Kom.

freek de koning (2003) – studeerde aan de Hogeschool voor de Kun-
sten in Arnhem. Daar begon hij met het schrijven van poëzie, ‘het zoe-
ken naar woorden voor dat wat mij boos maakt, dat wat ik niet begrijp 
én dat wat me raakt’.

mustafa kör (1976) – schrijver en dichter, met zijn verhaal ‘Uitverko-
rene’ won hij de Nederlandse El Hizjra-literatuurprijs. Sinds 2022 is hij 
Belgisch Dichter des Vaderlands.

delphine lecompte (1978) – is dichter en columnist. Wie heeft Delphi-
ne Lecompte vermoord? heet haar recentste bundel. In 2018 verscheen 
al The Best of Delphine Lecompte, maar ze schrijft onverminderd voort.

https://nl.wikipedia.org/wiki/El_Hizjra-Literatuurprijs


nsrine mbarki (1977) schrijver, vertaler en programmamaker. Als li-
terair vertaler vertaalt ze poëzie uit het Arabisch naar het Nederlands. 
In 2022 verscheen haar bundel Oeverloos.

guus middag (1959) – essayist, columnist, vertaler. Schreef voor NRC 
Handelsblad over poëzie en publiceerde bundels als De wereld is weer 
plat en het Rarewoordenboek. Hij werkt aan de biografie van dichter 
Chris van Geel.

inge pollet (1973) – is werkzaam als curator en coach voor jonge kun-
stenaars. Zij schrijft poëzie en af en toe ook over beeldende kunst.

marianne moore (1887-1972) – vooraanstaand Amerikaans dichter 
van een compact maar verstrekkend, eigenzinnig oeuvre. In 1952 ont-
ving ze de Pulitzerprijs voor poëzie.

iduna paalman (1991) – schrijft poëzie, proza en toneel. Ze studeerde 
Duits en Duitslandkunde. In 2019 verscheen De grom uit de hond halen, 
in 2022 Bewijs van bewaring, bekroond met de J.C. Bloemprijs.

jan postma (1985) – schrijft essays voor de Groene Amsterdammer, stu-
deerde politicologie, internationale betrekkingen en journalistiek en 
fotografeert. Dit jaar werd zijn bundel Is dit alles? bekroond met de Jan 
Hanlo Essayprijs.

rosa schogt (1980) – is actrice, theaterwetenschapper en redacteur 
(‘meestal alle drie tegelijk’). In 2019 verscheen haar bundel Dansen te 
ontspringen. 

tyche tjebbes (1982) – studeerde filosofie en religiestudies. Haar werk 
verscheen eerder in o.a. Hollands Maandblad, Deus Ex Machina en De 
Revisor.



vrouwkje tuinman (1974) – schrijft romans, dichtbundels, teksten 
voor muziektheater ‘en andere dingen waarvoor ze even geen hokje kan 
verzinnen’. In juni 2022 verscheen haar novelle Tijdelijk verblijf.

anne vegter (1958) – was Dichter des Vaderlands, stadsdichter van 
Rotterdam en ontving de Anna Blaman Prijs voor haar hele oeuvre, dat 
bestaat uit poëzie (jongste bundel: Big data), kinderboeken, verhalen en 
theaterteksten. 

leo vroman (1915-2014) – dichter en bioloog. Publiceerde honderden, 
zo niet duizenden gedichten, van ‘Voor wie dit leest’ tot het beroemde 
‘Vrede’. Hij was, vanuit Amerika waar hij woonde, jarenlang een van de 
trouwste inzenders van Hollands Maandblad.

geertjan de vugt (1985) – is schrijver en essayist. Hij werkt bij de 
knaw, schrijft over poëzie voor verschillende media, waaronder de Volks-
krant, en in 2022 verscheen zijn boek Fonkelrozen. Over vingerafdrukken.
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