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Deze maand

Johannes van der Sluis

Allerzielen 2023 is een ware literaire jubileumherdenking als we het hele
jaar nemen. Couperus in juli, maar laten we Marcellus Emants niet
vergeten, deze maand eveneens de honderdste sterfdag. Kafka (140ste
geboortedag; geboorte- en sterfdag is in dit geval wellicht inwisselbaar,
de boodschap is hetzelfde: leve de schrijver!), De Maupassant (130ste
sterfdag), Fante (40ste sterfdag), Fallada (130ste geboortedag), Pessoa
(135ste geboortedag) en zo'n beetje de halve Italiaanse canon: Leopardi,
Manzoni, Svevo en Saba. Waarom deze namedropping? Volgens een
joods principe moet je de namen blijven noemen; als een naam niet
meer wordt genoemd treedt de dood werkelijk in.

Ook boeken kennen een geboortejaar, en ze sterven als ze niet meer
worden gelezen. Inmiddels leven we zoals bekend in tijden dat boe-
ken worden vernietigd omdat de interesse er niet meer is, om plaats te
maken. Heine schreef zoals genoegzaam bekend dat waar men boeken
verbrandt uiteindelijk ook mensen verbrandt. De moderne tijd: ver-
nietiging door uitholling — uiteindelijk. The war on books. Wat hier
tegenover te stellen? ZéIf een vernietigd boek worden; wat gaat het ons
aan dat wij niet meer worden gelezen? Wij transcenderen; dat de woor-
den ons in de mond mogen besterven in tijden van gekless, waarbij het
verschil tussen spreken en zwijgen definitief is opgeheven, te weten: het
internetfilmpje, dat luidruchtig gedeeld dient te worden in de trein.
Wordt het wat dat aangaat overigens niet eens tijd, zoals een vriend
opmerkte, om het recht op stilte in de grondwet op te nemen? Ach, laten
wij in stilte dicteren.

Enfin, de Triéstijnen Italo Svevo en Umberto Saba jubileren dub-
bel, want De bekentenissen van Zeno verscheen 100 jaar geleden evenals

Saba’s autobiografische cyclus, iets waar ik tot mijn aangename verras-



sing achter kwam toen mijn reis naar Triést al was geboekt — bestaat er
zoiets als een literair geinspireerde samenzwering van boven? Goede
reden om te herlezen. Bij Svevo dacht ik nu, wacht even: ‘La coscienza
di Zeno’, dat is toch: ‘Het geweten van Zeno’? Tegenwoordig worden
vertalers hogelijk geprezen, en terecht, zoals alle uitgebuitenen geprezen
dienen te worden, maar je moet hen ook goed in de gaten houden voor
zover mogelijk. Schrijvers zijn soms zwendelaars zoals bekend, maar
dat is relatief openlijke zwendel, wat te denken van een vertaling uit het
Turkmeens? Wie checkt dat? Een zaak van goed vertrouwen misschien;
als je van dergelijke aangelegenheden wakker moet gaan liggen, dan
kom je in dit leven nooit meer aan slapen toe, en wat is er mooier in dit
leven dan slapen? Zie hiervoor ook het stuk van Annelies van Hees; niet
over de zegeningen van het slapen, maar over het vertalen.

Volgende maand meer Triést, voor nu gaan we er bijna uit met Saba’s
dichtregel over zijn eigen boekwinkel in de Via San Nicolo, die nog
steeds bestaat, maar tijdens mijn verblijf gesloten was wegens ziekte:
‘Doden vragen aan een dode om dode boeken.” Misverstand is dat de
doden niet doorgaan met leven, dat doen ze wel degelijk, met een grijns
op het gezicht. ‘Het stelt niet veel voor, doodgaan,’ zei Svevo tegen zijn
familieleden, ‘het is gemakkelijker, zei hij glimlachend, ‘dan een roman
schrijven.” Net als Triést is de dood even actueel als oneigentijds, dus
dode boeken ook — en dode tijdschriften voegen we daar stilzwijgend

aan toe. Stilte: nieuwe stemmen vernemen.
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Alle goed

Emma Burns
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Egypte is verloren

Bram Esser

Iets trekt onze aandacht, iets wat sterker is dan wij. Langzaam maar ze-
ker worden we uit de sluimer van eeuwen getrokken om te ontwaken in
onze nesten, gemaakt van de fijnste draden uit de gewelddadige geschie-
denis van de mensheid. We klappen met onze zware zwarte vleugels en
loeren omlaag. De grijze zee heeft, na millennia van eentonigheid, iets
nieuws gebracht: een vijandig leger.

Alsof iemand een signaal heeft gegeven zetten we ons allemaal tege-
lijk af en draaien in grote cirkels vanuit ijlere luchtlagen naar omlaag,
naar de beknellende hitte en het menselijke lijden waar we onze zwarte
zielen mee kunnen voeden. Wijj zijn de bloedgoden; niet de bedenkers
van de oorlog, maar de aasgieren — wij komen achteraf. Wij zijn het

onverklaarbare, wij zijn de dingen die je van tevoren niet had kunnen

bedenken.

We komen lager en zien het Franse leger, dat buiten de muren van
Alexandrié in wollen alpenuniformen staat opgesteld terwijl het kope-
ren oog van Ra haatdragend en met een verzengende hitte omlaag staart
op de gekromde ruggen. Het echte liJden moet dan nog beginnen.

Onze aandacht wordr getrokken door een jongen, klein van stuk
met zwarte haren en een zeer bleek, ja ziekelijk gezicht. Zijn blauwgrijze
uniform is hem te groot. Hij kan nauwelijks achttien zijn en zal het
niet lang volhouden is onze inschatting. We weten niet precies waarom,
maar het zal niet voor niets zijn dat hij onze aandacht heeft getrokken.
Uit duizend soldaten kiezen we hém.

Zie de jongen in het landschap van steengruis, zand en duinen waarop
giftige acaciabomen groeien. Hij staat daar eenzaam en alleen tussen



andere verloren zielen, veel van hen zijn zelf ook nog jongens en zijn
nog nooit buiten Frankrijk geweest. Ze weten niets van dit oude land,
niets van hun goden en wraakgoden. Niets ook van de gebruiken en
gewoontes van de mensen die hier nu wonen.

Gisteren is de jongen met zijn groep ontscheept in sloepen, terwijl
het stormde. Hij is in zijn doorweekte uniform op het strand in slaap
gevallen, rillend. Nu wordt hij langzaam gegaard in zijn pak van wol,
dat niet gemaakt is voor dit klimaat. Hij staart naar de dertig meter
hoge zuil van Pompeius om maar niet verteerd te raken door de angst
voor de Vijand.

Voor de troepen staat de generaal, gezeten op zijn oorlogspaard. Hij
tuurt ongerust naar de horizon, hij kan niet goed verklaren waar de rode
gloed vandaan komt die daar te zien is. ‘Desaix, Desaix, horen we door
soldaten fluisteren. Hij is een oorlogsheld, de troepen gaan voor hem

door het vuur.

Een grote man met een kastanjekleurige baard in Arabisch kostuum,
een koningsblauwe tulband om zijn hoofd, komt in draf langs te troe-
pen en stopt ter hoogte van de generaal. Ook wij begeven ons naar
voren, naar de punt van het invasieleger, de avant garde, om te horen
wat er wordt gezegd.

‘Desaix, je kijkt naar de aankondiging van de hel,” grapt de sjeik
tegen de nummer 1 in de commandolijn, ‘een zandstorm die volgens de
Alexandrijnen is gestuurd om de Franse duivels te straffen.’

‘Daar is sjeik Zakaria,’ zeggen de troepen, maar de man is helemaal
geen Arabier, het is zelfs geen man als je het ons vraagt. Hij is in ver-
momming, een demon misschien wel, of zoals hij zelf zojuist heeft ge-
zegd: een Franse duivel. Anderen zeggen dat hij een kenner van oude
talen is en officieel de naam Claude Kreutzfeldt draagt.

De oorlogsheld draait zich grimmig om naar zijn troepen en geeft
het signaal van vertrek. Hij heeft weinig keus; ondanks tekorten in pro-



viand en water, ondanks dat hij maar voor twee dagen paardenhaver
heeft, moeten ze oprukken. Het opperbevel heeft het zo gewild.

‘Heren, we slapen in Beda vanavond, Beda, onthoud dat, zegt hij
tegen zijn officieren.

De tros komt in beweging over de verraderlijke ondergrond van zand
dat soms wordt afgewisseld met de harde zandsteenrichels van het Nu-
bische plateau. Ver weg van de wereld die ze kennen, in een omgeving
die hun vijandig gezind is, de horizontale afgrond van de woestijn, mar-
cherend naar de duistere uithoeken van het eigen hart.

Voorbij de duintoppen met de acaciabomen strekt zich een zandzee
uit met daarop ecilandjes van taaie houtachtige struikjes zo ver het oog
reikt. Het duurt niet lang of de zandstorm, die zich al een tijdje had
aangekondigd in de vorm van een roodpaarse gloed aan de horizon en
de angstaanjagende stilte van verstomde insecten en de afwezigheid
van vogels, daalt neer op de troepen. Het fijne zand, bestaande uit
gloeiende stofdeeltjes, dringt overal in door. De ogen van de man-
nen verbranden, de porién van mens en dier raken verstopt. De zand-
storm steekt zijn stoffige vingers diep in soldatenkelen, wier ademhalen
begint te klinken als het piepende geluid van roestige waterpompen.
Veldflessen raken leeg, geteisterd door de onvergelijkbare kwelling van
de onlesbare dorst.

De kenner van oude talen had niet overdreven: dit is de hel. De
zwakken en de zieken sterven bij bosjes. Op het laatst, als na drie uur de
kamsin eindelijk is uitgewoed, plegen twee officieren zelfmoord omdat
ze dachten dat het altijd zo zou doorgaan.

De zogenaamde sjeik laat een kuil graven. Voordat ze onder het zand
worden gelegd, treke hij tot verbazing van de toekijkende soldaten de
koperen knopen van de uniformjasjes. Niemand durft er iets van te
zeggen omdat niemand precies begrijpt waarom hij dit doet en wat de
precieze status is van de sjeik binnen het leger. Over de andere weten-
schappers — de wiskundigen, naturalisten, chemici — die mee zijn op
deze campagne, wordt door het soldatenvolk met dedain gesproken. Zo



niet over Kreutzfeldt want hij gedraagt zich als een van hen. Hij draagt
zowel de pen als het zwaard en vindt het niet erg om zijn handen uit de

mouwen te steken.

De generaal stuurt verkenners, twee Piémontezen, vooruit om te bepa-
len hoe ver het nog is naar Beda. Op zijn stafkaart staat dat het slechts
24 kilometer gaans is vanaf de Zuil van Pompeius, ze hadden er dus al
moeten zijn. Bij terugkomst hebben de verkenners weinig opbeurend
nieuws, ze hebben Beda gevonden, maar een dorp kan het nauwelijks
worden genoemd. ‘Een verzameling lemen hutten, meer is het niet,’
verklaart een van hen.

Of er water is, wil Desaix weten. Ze dachten van wel, maar ze heb-
ben geen uitgebreid onderzoek gedaan in verband met Bedoeienen, die
hen van een afstandje in de gaten hielden.

Als de troepen Beda bereiken, zien ze dat er niemand meer is. De
schamele hutten zijn zo klein dat je er niet rechtop in kan staan. De
Bedocienen hebben het enige aanwezige waterreservoir, bedoeld voor
irrigatie van het land, opgevuld met zand en stenen.

Na het moeizame werk om deze stenen en ander afval uit de water-
bak te verwijderen, is er slechts een klein beetje brak water gewonnen,
bij lange na niet genoeg om de krankzinnige dorst van meer dan dui-
zend man te lessen. Soldaten dringen zich naar voren en drinken op
hun knieén, het hoofd omlaag in de modder. ‘Jullie dorst is onze dorst,’
fluisteren we bij sommigen in het oor. Van achteren roept iemand dat
het water vergiftigd is in de hoop dat de anderen zo plaats zullen maken.
Dertig soldaten sterven de verdrukkingsdood.

Desaix zucht en laat zich tegen de sjeik ontvallen dat er op deze ma-
nier van oorlogsvoeren geen sprake meer zal zijn. “We verliezen de strijd
al bij voorbaat, de omstandigheden.’

‘Het zijn maar percentages, Desaix, dat weet jij ook, zegt de sjeik, ‘je
houdt genoeg manschappen over om tegen die middeleeuwse krijgers
te strijden.’



’s Nachts lichten overal de kookvuurtjes op van de bedoeienenkam-
pen. De Fransen zijn omsingeld door het volk dat uit de leegte van de
woestijn komt zodra chaos over het land heerst.

Net als wij.

Terwijl de Fransen enkele uren geleden nog alles hadden gegeven
voor een straaltje verkoeling tijdens de geseling van de kamsin, kruipen
ze nu bij het vuur vanwege de kou in de nachtelijke woestijn.

We zien de bleke jongen, rillend onder een paardendeken, hij kauwt
op een loden kogel om zijn verschrompelde speekselklieren een beetje
op gang te krijgen. Zijn ogen zijn rood, ontstoken vanwege de zand-
storm. Samen met een groepje soldaten luistert hij naar sjeik Zakaria,
die hun misére in perspectief weet te plaatsen: ‘Kijk omhoog, soldaat,
brenger van gelijke rechten voor mannen en vrouwen, stichter van dood
en verderf. Kijk omhoog en zie de uitgestrekte kosmos. Egypte was het
evenbeeld van de hemel op aarde, ooit woonde de Kosmos in dit heilig-
dom, maar de goden zijn allang vertrokken, het oude geloof is slechts
een lege huls. Egypte is vergeten en desolaat, overspoeld door vreem-
delingen. Verloren. Duisternis regeert hier, de waanzinnigen worden
gezien als wijs, soldaten, geen enkele fysieke ontbering moet ons ervan
afbrengen dat wij hier weer licht en wijsheid brengen.’

Sommige soldaten kijken daadwerkelijk omhoog, de Kosmos, tet-
wijl ze weten dat je daarvan niets hoeft te verwachten. De goden zijn er
niet voor de mensen, de mens bestaat ter vermaak van de goden. Netals
wij voeden ze zich met het menselijk lijden, er is geen dier dat zo goed
kan lijden als de mens.

Wij inspecteren de munitiekisten, de bagagewagens en de schaarse
voorraden en zien hoe de officieren hun pijp roken en overleggen. We
snuiven alvast de geur op van een naderende oorlog. Niemand merkt
doorgaans dat we er zijn, te subtiel is onze gestalte, te vluchtig onze
aanwezigheid om er echt notie van te nemen. Maar heel soms gebeurt
het toch. We kennen zelf geen geluk, maar we koesteren wel de emo-
ties die mensen voelen als ze ons per ongeluk zien. Vandaag is het een



wachtlopende soldaat. Hij schiet met zijn karabijn naar een schim van
ons in de duisternis met enkel tot gevolg dat vijftig paarden de benen
nemen, sommige met de bepakking nog op de rug. Alleen de paarden
van de kanonniers zijn er nog, omdat die aan de artillerie waren vast-

gebonden.

De volgende dag vertreke sjeik Zakaria met een klein detachement van
acht soldaten, onder wie onze bleke jongeling, naar El Kaffer, een dorp
verderop, om een nieuw paard voor zichzelf en de generaal te kopen.
Met twee muilezels gaan ze op weg, te voet. De soldaten zijn beducht
voor de Bedoeienen en speuren de horizon af, maar hun leidsman lijkt
zich nergens zorgen om te maken.

Aan de rand van het dorp vinden ze een hoefsmid die in paarden
handelt. De sjeik toont zijn goudstukken en zilver, maar de smid schudt
zijn hoofd. Dan geeft hij de paardenman de uniformknopen van de
twee die wilden ontsnappen aan de hel en de smid stemt in. De sjeik
kan met twee Arabische volbloeden weer vertrekken. De jongen is eerst
stil en schiet dan, net als de anderen, in de lach. Even later trekken de
soldaten enthousiast de knopen van hun uniform om boodschappen te
doen bij de winkeltjes verderop in het dorp. Ze kopen er rozijnen van,
pistachenoten en platte broden en ze maken zich vrolijk over zoveel
domheid. Zakaria weet wel beter en legt hun uit dat de mensen heel
berekenend zijn. ‘Mochten ze ooit ter verantwoording worden geroepen
door de mammelukken, hebben ze de knopen als wisselgeld. Een knoop
betekent dat ze een Fransman hebben gevild.’

De jongen is als eerste terug. Zijn ogen prikken en hij kan bijna niets
meer zien met het rechteroog, dat extra gezwollen is. De sjeik kijkt hem
onderzoekend aan en nu ziet hij hetzelfde wat wij al eerder zagen: achter
de rood gezwollen ogen met traanbuisjes vol gele pus, ligt een diep koel
meet, een eindeloos potentieel waarvan de jongen zich niet bewust is.

‘Daar moet je wat aan doen,’ zegt hij tegen de jongen, ‘kom mee.” Ze
gaan het huis van de hoefsmid binnen waar het stinkt naar geit. Het is



er wel koel en de sjeik laat de jongen op een sofa liggen. Uit zijn militaire
rugzak haalc hij een glazen stolp met rozekleurig azijn. Hij drupt wat op
een natte doek en dept de ogen van de jongen, die heel even wegzinkt in
dat koele meer dat hij diep van binnen met zich meedraagt.

De ezels worden volgeladen met goederen en de grote sjeik leidt de
twee Arabische merries aan een touw achter zich aan.

Bij terugkomst, nabij Beda, komen ze een vrouw tegen met bebloed
gezichten een baby op haar arm. Ze steekt haar arm naar voren als op de
tast. Haar ogen zijn uitgestoken. De jonge soldaten gaan nieuwsgierig
om haar heen staan en horen hoe ze telkens dezelfde zin voor zich uit
prevelt.

De soldaten willen weten wat ze zegt. Zakaria vertaalt: ‘Ze vraagt
om vergiffenis, niet voor zichzelf, maar voor haar kind.’

De soldaten zijn ontroerd en delen met haar het eten dat ze net heb-
ben gekocht en hun spaarzame water. Terwijl ze om de vrouw heen
staan en zien hoe ze een slok water neemt en haar baby de borst geeft,
verschijnt er een man uit de woestijn. Hij is niet jong, misschien veertig,
zijn tulband heeft de kleur van gebrande sienna, en schrecuwt dat de
baby de vrucht van de zonde is.

Als hij ziet dat de vrouw iets te eten heeft gekregen wordt hij razend
en steeke zijn dolk in haar nek. De vrouw stort met het krijsende kind
ter aarde. Vervolgens raapt hij het kind op om dit nogmaals in het zand
te smijten. Als de vrouw en kind dood zijn, blijft de man staan, dom en
bewegingloos. Een van de soldaten springt naar voren, maar de taalwe-
tenschapper houdt hem tegen en stapt er zelf op af.

Sjeik Zakaria, die bijna twee koppen boven de Arabier uitsteekt,
slaat een arm om hem heen en troost de moordenaar. Dan loopt hij een
eindje met hem de woestijn in, de reus met het schamele hoopje mens.
Hij lijkt zachte woorden van vergiffenis te spreken. De soldaten kijken
toe hoe het verdriet van de Arabier naar buiten komt en hoe hij schou-
derschokkend zijn tranen laat gaan bij hun meerdere.



We staan vlakbij en kijken netals de soldaten gespannen toe. Op een
zeker moment heft de sjeik zijn gezicht op en kijkt terug naar de solda-
ten, over het hoofd en de schouders van de huilende man. Hij glimlacht
naar ons. Dan, als de Arabier zijn tranen lijkt te hebben gedroogd, snijdt
Zakaria hem kalm en in een soepele beweging de keel door.

De sjeik komt op zijn dooie gemakje teruggelopen met de hoofddoek
van de Arabier in zijn hand, alsof hij zojuist een verkwikkend wande-
lingetje heeft gemaakt. De bleke jongen, wiens ogen hij zopas nog heeft
verzorgd, vraagt wat hij allemaal tegen de man heeft gezegd. Zakaria
reinigt zwijgend zijn mes aan de hoofddoek, helrood op gebrande sienna
maakt donkerrode vlekken.

Als hij daarmee klaar is, zegt hij iets wat wij de moeite waard vinden
om te noteren in onze boeken: ‘Het leven is een illusie en niet langer de

. ,
moeite waard.
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Het niets, het oog en het alles

Uit de collectie van de Embassy of the Free Mind
Nactalie Koch

Wat is het niets? En hoe kan het niets de oorsprong zijn van alles? Dat
zijn de vragen die de Amerikaanse wetenschapsjournalist Amanda
Gefter aanzetten tot een reis langs de grote geesten op het gebied van de
theoretische fysica. In haar boek Trespassing on Einstein’s Lawn (2014)
beschrijft ze hoe ze in de persoonlijke notities van de natuurkundige
John Wheeler een schetsje van het universum vindt. Het is getekend
als een U (universum), met in de linkerpoot van de letter een oog dat
kijkt naar de bovenkant van de rechterpoot: het begin van het univer-
sum. Het universum kijkt naar zijn oorsprong en al kijkende creéert
het zichzelf. ‘Does the universe bring into being the observership, and
the observership give useful meaning (substance, reality) to the uni-
verse?” schreef Wheeler. Is er een beschouwer nodig om het bestaande

te creéren?

Het is een flinke stap van twintigste-eeuwse fysica naar zeventiende-
eeuwse mystiek. Toch klinkt er een poétische echo door in dat beeld van
het heelal-beschouwende oog, een poézie die de mystiek niet vreemd is.
Daar begint het ook met kijken. Een tinnen schaal, een straal zonlicht
en een schoenmaker die in de weerkaatsing van dac licht in een flits het
ontstaan van de schepping ziet. Die schoenmaker heette Jacob Bshme
(1575-1624), hij woonde in het Duitse Gérlitz. Een visionaire schoenlap-
per; we kunnen in onze seculiere tijd waarschijnlijk beter uit de voeten
met het gedachtegoed van bijvoorbeeld Spinoza, die vaak — ten onrechte
— voor atheist is versleten, toch zijn er parallellen te ontdekken tus-

sen Bohmes gedachtegoed en dat van Spinoza. Net als Spinoza ontdoet



Béhme God van zijn gedaante als antropomorf opperwezen dat boven
of buiten de schepping staat. En ook Béhmes ideeén waren destijds

radicaal genoeg om de autoriteiten nerveus te krijgen.

Bij Bohme begint alles met niets, een oneindige duisternis, die hij de
‘Ungrund’ noemt, de ongrond. Dat niets is echter niet leeg, maar vol
potentie, van alles wat zich zou kunnen manifesteren. In die duisternis
ontstaat op gegeven moment het licht — voor B6hme synoniem met
God — en dan gebeurt er iets wat hij een groot mysterie noemt: dat
licht/God wordt zich bewust van zichzelf. Het ziet zichzelf alsof het in
een spiegel kijkt en beseft daardoor dat het een ‘ik’ is, en daarmee iets
anders dan datgene waardoor het wordt omringd. En dan wil het meer
zien, en in het zien onthult het stap voor stap de zichtbare kosmos. Deze
God is dus geen mensachtig opperwezen, maar een proces, een krache,
die in Bohmes visie ook nog tweeslachtig is: mannelijk én vrouwelijk.
Het licht vormt een spanningsveld met de duisternis en die frictie zet
een scheppingsproces in gang dat tot op de dag van vandaag doorwerke.
In al dat geschapene zit iets van de bron, waardoor Bohme alles in de
wereld als uitdrukkingsvorm van God ziet. Zoals hij in zijn boek Van
de drie principién stelt: ‘Je zult geen boek vinden waarin je beter de god-
delijke wijsheid kunt vinden en bestuderen dan wanneer je door een

groene en bloeiende weide loopt.”

Het visioen moet hem hebben overdonderd. De rest van zijn leven doet
hij pogingen onder woorden te brengen wat datgene wat hij heeft ge-
zien betekent voor de mens en diens plaats in het universum. Als zijn
eerste manuscript, getiteld Aurora, rondgaat onder belangstellenden,
komt een afschrift ervan in handen van de hoofdpredikant van Gérlitz,
bij wie Bohme ter kerke gaat. Een schrijfverbod is het gevolg. Een paar
jaar houdt hij zich daaraan, maar aan de vooravond van de Dertigjarige
Oorlog pakt hij toch de pen weer op. Geen van zijn geschriften zal, met
uitzondering van zijn laatste boek, bjj zijn leven in druk verschijnen.



Toch wordt zijn gedachtegoed gretig gelezen en vindt het ook zijn weg
buiten het Duitse taalgebied.

Al klinke Bhmes woordkeus ons vandaag de dag misschien christelijk
in de oren — het is de taal van zijn tijd —, zijn gedachten moeten als een
frisse wind gewaaid hebben door de — vaak starre — levensbeschouwing
van die tijd. Om te beginnen ontslaat Bchme de mens van zijn predes-
tinatie. Uit zijn kosmologie van licht en duisternis volgt namelijk dat
alles wat uit dat scheppingsproces voortvloeit een mate van licht en
duisternis in zich heeft (te vergelijken met yin en yang). Dus ook de
mens. Dat betekent dat de mens iets te kiezen heeft: hij kan streven naar
een goed leven of vervallen in het kwaad. Vrije keus = vrije wil = eigen
verantwoordelijkheid. Daarmee biedt Bhme mensen uitzicht op een
leven waarin ze niet afhankelijk zijn van de goedgunstigheid van God,
maar autonoom invulling kunnen geven aan hun bestaan.

Ook Bohmes idee dat God zowel over mannelijke als vrouwelijke
eigenschappen beschikt heeft consequenties. De eerste mens is een af-
spiegeling van God, hij beschikt daarom over een volmaake lichaam en
dat is androgyn. Als deze Adam echter te veel gehecht raakt aan aardse
zaken en het besef van zijn goddelijke oorsprong verliest, raake hij dat
perfecte lichaam kwijt en wordt hij een ‘gewone’ man. De aardse mens
kan na de dood in principe dat perfecte, androgyne lichaam weer be-
reiken. Bij Bohme krijgt Eva dus niet de schuld van de zondeval. Niet
toevallig genoten vrouwen in de kringen van Bohme-aanhangers meer
vrijheid om te spreken en te publiceren dan daarbuiten.

Tegenwoordig verwachten we van de wetenschap antwoorden op de
raadsels rond oorsprong, bewustzijn, leven en dood. Bohme zou daar
waarschijnlijk weinig op tegen hebben gehad: waar de kerk nog de hak-
ken in het zand zette bij het idee dat de aarde weleens om de zon zou
kunnen draaien, omarmde hij de wetenschappelijke ontwikkelingen
van zijn tijd. Hij hing het heliocentrische stelsel aan, correspondeerde



met filosofen en natuurwetenschappers en stelde dat als Bijbel en we-
tenschap met elkaar in tegenspraak waren, we de Bijbel nog niet goed
genoeg hadden begrepen. Onderzoek van de natuur kon alleen maar
leiden tot een beter begrip van de natuur en daardoor van de krachten
die haar tot stand hadden gebracht. Wetenschap als natuurfilosofie,
niet alleen het onderzoeken van het ‘hoe’ maar ook vragen naar het
‘waarom’.

Sindsdien heeft de wetenschap flink afstand genomen van dat meta-
fysische aspect. Interessant is wel dat het begrip ‘bewustzijn’, waarmee
alles begon bij Bohme, en dat sinds Descartes eeuwenlang buiten de
empirische wetenschap is gezet, met een u-bocht weer de wetenschap
binnensloop toen de quantumtheorie werd gelanceerd: hierin blijkt de

beschouwer zowel schepper van als deelnemer aan de werkelijkheid.

Het was Bohme er nooit om te doen een beweging te stichten. Toch
had hij vele volgers, die zorg droegen voor zijn literaire nalatenschap.
Bohmes eerste geschrift, Aurora, werd het boek waarmee de Biblio-
theca Philosophica Hermetica begon, nu onderdeel van de Embassy of
the Free Mind te Amsterdam. Toen de Amsterdamse zakenman Joost
Ritman een exemplaar uit 1686 in handen kreeg, in het Nederlands
vertaald door de dichter en graveur Jan Luyken en in Amsterdam ge-
drukt, wekte dat zijn interesse in de — vaak van kerk- of overheidswege
onderdrukte — westerse mystieke en esoterische tradities en verzamelde
hij een collectie van rond de 28.000 handschriften en drukken; een
collectie vol tegendraadse geesten die de weg gebaand hebben voor ei-
gentijdse visies op de rechten van de mens, de positie van de vrouw en
de rol van de mens in de wereld. Vanwege dat belang voor het westerse
denken werd de collectie in 2022 opgenomen in het UNEsco Memory
of the World-register.
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