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Deze maand
Johannes van der Sluis

Voor bb – Op mijn eerste, warme middag in Triëst komt een jongen in 
grijze sweatpants doelbewust – ik zag hem van een afstandje al aanko-
men – naast me zitten onder een Tweede Wereldoorlog-monument van 
de automobielclub tegenover het Piazza del Governo op de Piazza del-
l’Unità d’Italia waarvan de mast een streep voor me uitwerpt – als een 
grenslijn. Ik leg Svevo weg. Donker gemillimeterd haar, een dertiger, 
hij had mijn jongere broer kunnen zijn. Hij begint me te vertellen dat 
zijn grootvader, de voormalige burgemeester van Triëst, uit Groningen 
kwam en wijst me op een moderne kerk op een berg in westelijke rich-
ting. ‘Die heeft hij laten bouwen en daarin zit het wapen van Gronin-
gen,’ zegt hij. Ik kijk nog een keer naar de kerk op de berg. ‘Ze hebben 
mijn moeder vermoord, voor het geld, en nu zijn ze op mij uit.’ Vervol-
gens zegt hij dat ze hem via zijn tatoeages hebben vergiftigd, er zit een 
tatoeage van een roos op zijn rechter bovenarm. Een lang verhaal over 
zijn moeder, die terwijl ze zwanger was, met de zanger van Deep Purple 
heeft geneukt, op een van hun platen wordt naar hem verwezen. Op een 
plaat van een of andere blackmetalband is hij ook te zien. Na een relaas 
over de ‘borderline’ die door de ‘mysterieuze stad’ Triëst loopt, Kubrick 
(familie naar het schijnt, The Shining bevat boodschappen) en de stam-
menstrijd die gaande is, wijst hij weer op de kerk en zegt: ‘Jezus is daar 
gekruisigd.’ ‘Weet je het zeker?’ vraag ik en ik kijk weer naar de kerk in 
de wetenschap dat het om de historische Jezus moet gaan – met Gronin-
gen in Triëst kon ik nog enigszins uit de voeten, maar dat Christus hier 
werd gekruisigd is even wennen. Een retorische vraag, want inmiddels 
weet ik dat het hier om feiten gaat. Ik voel dat ik moet relativeren en het 
enige wat ik kan bedenken is: ‘Weet je nog een goede pizzeria?’ Hij wil ’s 



avonds afspreken. Mensen zouden doorgaans hebben bedankt voor de 
eer, maar ik sta niet aan de kant van de weldenkenden. 

Als F. weg is komt een vrouw van middelbare leeftijd in een gele broek 
en wit t-shirt voorbij. Ze eist een foto van haar met het monument. Het 
moet een paar keer over. Ze komt uit Kazachstan en gaat naast me zit-
ten, iets te veel in mijn space, en wijst naar de msc Splendida, die in haar 
volle glorie voor ons in de haven ligt. Ze spreekt alleen Russisch en wijst 
op mijn sigarendoosje. Ik geef haar er een en steek hem voor haar aan. 
‘Astana,’ zeg ik, het enige wat ik over Kazachstan weet, mijn neef heeft er 
gewoond. Daarmee scoor ik punten. Verder herinner ik me Borat, maar 
het lijkt me niet het goede moment. Daarop word ik getrakteerd op een 
reeks foto’s van het platteland in Kazachstan. Veel sneeuw, veel familie-
diners, veel gedans. Waar zijn we in godsnaam mee bezig in het westen? 
Ook foto’s van haar dochter. Bloedmooi en even heb ik de fantasie dat ik 
meega op de boot en dat zij in Kazachstan op ons wacht om met mij in 
een koets door te stomen naar het stadhuis. Maar ik heb verplichtingen. 
Ze heeft Triëst al bekeken en vraagt me: ‘Is dit Engeland?’ Svevo schrijft 
in Het geweten van Zeno dat er sommige dagen zijn om in te lijsten. De 
avond moet nog vallen, maar dit is er zo een.

Verkiezingen in november? Altijd regen? ‘Onze democratie is vol-
maakt,’ dicht Sander Meij. Deze maand hinkstappen, leggerezza, 
schelmsheid – het kind in de man verlangt te spelen –, getemperd door 
het vrouwelijke – gecentreerd, surrealistisch als de Domstad, stad van 
zachte idioten. Vrouw? Man? Non-binair? Altijd dit lege hart – nooit 
volledig, soms even… Half Vol – JvdS
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Vormen
Bauke Vermaas

Wij zijn hier gekomen voor een droom, wij zijn gekomen 
om kwijt te raken in een wereld die eerdere vormen 
van zichzelf vervangt, voor een decor van bordkarton
en het verlangen naar verdwalen in op maat gesneden chaos.

Wij zijn gekomen voor de nacht, voor in water oplosbare 
bossen waar schaduwen vervagen en waar papieren vossen 
jagen op kartonnen konijnen. Wij stellen geen vragen, 
toch heb je ze gehoord. Omdat de jacht ons niet bevalt 

laat je de dieren weer verdwijnen, je freest ze uit de tijd, 
verandert, plakt en snijdt, bouwt laag voor laag een bos 
om ons in weg te stoppen, groeit takken en twijgen, 
golft bladeren en knoppen tot ze kleur en diepte veinzen.

Zwijgend laten onze ogen zich bedriegen, dat is waarvoor
ze zijn gekomen. Laat die golven dus maar, laat ze ons 
sussen, laat ons slapen en dromen tussen de bomen
tot ook wij vormen aannemen die niemand had verwacht.



Doven
je wacht altijd op je beurt en opent
nooit een deur waarvan de toegang
je verboden is, bekent zelfs de doden
niet in stilte je verwachtingen en enkel

in gedachten verken je wat er schuilt
achter de kleur van het gevaar, je bewaart
nog op je tong de zoete nasmaak van 
wat jou ooit beloofd is maar je wacht

tot het rode licht gedoofd is



Draden
verstrengeling: elkaar niet aankijken
en pas jaren later vatten dat
het bezwijken toen heeft plaatsgehad

dat er draden zijn gesponnen
als die van ondergrondse
schimmels tussen bomen

één spore genoeg voor een begin
één glimp om een band te laten groeien 
uit het schampen van een blik



Kantelpunt
je speelt het spel
volgens de regels
voelt je fijn bij 

rechte lijnen, strakke 
vormen, grasland
zonder rafelranden

transparant

tot het kantelt
tot je wankelend op 
kronkelwegen vreest 

dat ook jij een puzzel 
bent waar een stukje 
van ontbreekt



Voor wie dan
in een veld langs de Vecht 
staat een eik die verhalen bewaart
maar niet voor mij

hoe het water langs haar wortels
wat haar toegefluisterd
ingekerfd en omgestrooid

werd vastgelegd in jaarringen
en uitgeritseld in de wind
maar niet voor mij

ik heb geen boot, durf niet 
te zwemmen in open water
ben te braaf om het hek door te gaan

het ruisen kan ik amper verstaan 
ik vul hiaten aan met eigen woorden
voor de loop van het verhaal

verzinnen kan een opening, het begin 
van verraad, een daad van liefde zijn
maar niet voor mij
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Zijn wij soms een volk  
van Švejks? 

Over De brave soldaat Švejk
Kees Mercks

‘Dè grote schelmenroman van de 20e eeuw is De avonturen van de brave 
soldaat Schwejk in de Eerste Wereldoorlog (1920-23; 3 dln.) van de Tsje-
chische schrijver Jaroslav Hasek.’ Dit beweert ensie.nl op haar website.1 
Dat is een hele eer, maar de vraag is of deze bewering wel helemaal 
klopt, anders gevraagd: doet zij recht aan de typering ‘schelmenroman’?

Voor mijn nieuwe vertaling van De brave soldaat Švejk van Jaroslav 
Hašek, voor het eerst direct uit het Tsjechisch, heb ik voor het omslag 
deze verkorte titel gekozen en de volledige titel, met ‘De lotgevallen van’ 
en ‘in de Wereldoorlog’, uitsluitend op de titelpagina van het boek ver-
meld. De verkorte titel leek me om esthetische reden aantrekkelijker 
(kort en krachtig) en ook verantwoord omdat de ‘brave soldaat Švejk’ 
sinds het uitbrengen van de roman een begrip is geworden. 

Hašek moest tijdens de Eerste Wereldoorlog in militaire dienst, maar 
werd pas in februari 1915 gemobiliseerd. Na de keuring in Praag diende 
hij zich te melden bij het 91ste Infanterieregiment in České Budějovice 
(Zuid-Bohemen) om vandaar uitgezonden te worden naar het oost-
front. Die reis verliep via Wenen zuidwaarts naar Bruck an der Leithe 
en vervolgens ging het in oostelijke richting naar Noord-Hongarije door 
om daarna via Oost-Slowakije naar Galicië af te buigen dat in het – te-
genwoordige – zuidoosten van Polen en noordwesten van Oekraïne lag. 
Het was een zware tocht van zo’n 1250 kilometer die voor het grootste 
deel per trein en aan het einde ook te voet werd afgelegd.



Het 91ste Infanterieregiment was geformeerd om onwillige Tsjechi-
sche en Slowaakse soldaten in één legereenheid onder te brengen. Zij 
moesten meevechten met het Oostenrijks-Hongaarse leger tegen hun 
mede-Slaven, de Russen, wat velen tegen de borst stuitte. Uiteindelijk 
zouden ze massaal overlopen naar de Russen, zo ook Hašek, en wel in 
september van hetzelfde jaar. Voor zijn roman creëerde hij als hoofd-
figuur de ‘brave’ soldaat Švejk, die hij dezelfde tocht liet afleggen als 
hijzelf had ondernomen, met uitzondering van zijn oversteek naar de 
‘vijand’. Aangezien de roman door het overlijden van de schrijver on-
voltooid bleef, weten we niet of ook Švejk hetzelfde zou hebben gedaan 
als degene die hem literair gestalte gaf, al lijkt dit hoogst waarschijnlijk.

Vanwege die veldtocht is de De brave soldaat Švejk in de eerste plaats 
een (anti)oorlogsroman. Hašek heeft echter nauwelijks deelgenomen aan 
de gevechten, behalve dat hij destijds een aantal Russen krijgsgevangen 
heeft gemaakt, maar in zijn roman laat hij Švejk zelfs helemaal niet bij 
oorlogshandelingen betrokken raken. Hooguit hoort hij ervan of ziet 
hij de gevolgen op het terrein dat ze doorkruisen. Zo blijft het krijgsge-
weld zelf op de achtergrond en is de focus met name gericht op Švejks 
ondermijnende handelen ten opzichte van zijn meerderen, onder wie een 
veldaalmoezenier en een officier. In beide gevallen is hij hun hulpje, een 
bediende, die in vroeger tijden werd aangeduid als (officiers)oppasser, 
een term die enige verwarring kan veroorzaken over het feit wie er op wie 
past. Het gaat hier om een klassieke meester-knechtverhouding, iemand 
van een militair lagere orde tegenover zijn meerdere. In dit opzicht komt 
die verhouding overeen met de situatie in de klassieke schelmenromans, 
waarin de schelm zijn diensten aanbiedt aan zijn meester. 

Švejks meerderen worden horendol van hem omdat hij zich altijd 
serviel opstelt, schijnbaar domme dingen doet of zegt, maar steeds als 
overwinnaar uit de strijd komt. De slimme dingen die hij doet en zegt, 
lijken op die van een schelm, maar moeten tevens gezien worden als 
rebellerend gedrag van een soldaat tegenover zijn superieur, van een 
Tsjech in het Oostenrijks-Hongaarse leger, waarvan hij het gezag met 



zijn quasionschuldige gedrag als het ware uitholt en ridiculiseert. Als je 
De brave soldaat Švejk al zou willen typeren als oorlogsroman, dan in 
elk geval als antioorlogsroman en een met een schelm als protagonist. 

De schelmenroman heeft meestal een episodische structuur: de 
hoofdpersoon trekt van A naar B naar C enzovoort, f likt steeds iets, 
maar weet telkens zijn hachje te redden. Bij Švejk is iets dergelijks aan 
de hand. Niet alleen reist hij fysiek etappegewijs van A naar B en tot in 
het absurde tot helemaal aan het oostfront, ook de hoofdstukjes waarin 
dit wordt beschreven, zijn ongeveer even lang, wat te maken heeft met 
hoe Hašek zijn roman door de sociale omstandigheden waarin hij ver-
keerde, wel moest schrijven.2 Nadat hij was overgelopen naar de Russen 
en geïnterneerd werd in de buurt van de huidige hoofdstad van Oekra-
ïne, Kyiv, trok hij in 1918 – dus na de Oktoberrevolutie te hebben mee-
gemaakt – naar Moskou om daar lid te worden van de bolsjewistische 
partij en in dienst te treden van het Rode Leger. Pas in december 1920 
keert hij terug naar Praag, waar hij in de nieuw gestichte republiek Tsje-
choslowakije met argusogen in de gaten wordt gehouden. Er loopt een 
gerechtelijk onderzoek naar zijn indiensttreding bij een vreemd leger 
en naar bigamie omdat hij in Rusland met een Russische is getrouwd, 
zonder zich van zijn Tsjechische vrouw te laten scheiden. 

Hij heeft nauwelijks geld om van te leven en begint daarom te schrij-
ven aan zijn roman. Voor elke aflevering krijgt hij een voorschotje van 
zijn uitgever, bij wie hij zelfs enige tijd logeert omdat hij geen vast adres 
heeft. Deze afleveringen worden vervolgens door hen beiden in cafés 
aan de man gebracht. In maart 1921 is de eerste klaar. In die zin zou de 
roman ook een colportageroman genoemd kunnen worden, al zegt dit 
niets over de inhoud. 

In augustus van hetzelfde jaar verhuist Hašek naar de provincie, om-
dat de grond in Praag hem te heet onder de voeten wordt. Hij vestigt zich 
in Lipnice aan de Sázava en schrijft hier de rest van zijn roman, die hij 
dicteert aan de plaatselijke veldwachter. De boekuitgave, geïllustreerd 
door Hašeks goede vriend Josef Lada, zou tot 1926 op zich laten wachten. 



Dit heeft de auteur niet mee mogen maken, gesloopt door overmatig 
drankgebruik en een slechte lichamelijke conditie overlijdt hij op 3 ja-
nuari 1923 in Lipnice en krijgt hij op de plaatselijke begraafplaats een 
sober graf.

De auteur is dood, leve De brave soldaat Švejk, die een zegetocht 
door de wereld zou maken met name dankzij de snelle vertaling in het 
Duits van Grete Reiner die in hetzelfde jaar van de boekuitgave zou 
verschijnen. De roman werd in meer dan vijftig talen vertaald, waarbij 
de meeste vertalers dankbaar gebruik maakten van deze oervertaling. 

De ontvangst van de roman in de nieuwe republiek Tsjechoslowakije 
was echter, over het algemeen genomen, negatief. Een grappenmaker en 
deserteur als Švejk werd niet representatief bevonden voor de dappere, 
ernstige en vaderlandslievende Tsjechische soldaat in de Wereldoorlog. 
‘Zijn wij soms een volk van Švejks?’ luidde de vraag na de oorlog in 
conservatieve kringen. Alleen links-progressieven hadden grote waar-
dering voor de ‘plebejische’ figuur Švejk, die het met zijn grappen in zijn 
eentje opnam tegen het gehate Oostenrijkse leger. Hierin onderscheidt 
de roman zich van de schelmenroman, het gaat namelijk bij Švejk niet 
om het in de schelmenroman gebruikelijke bedonderen van de onnozele 
burgerman. De onderliggende laag van Hašeks roman is enerzijds de 
politieke frustratie van eeuwenlange onderdrukking van Bohemen door 
het Oostenrijkse Habsburgse Rijk en anderzijds prozaïscher van aard: 
een verslaafdheid aan drank en eten, wellicht ook om de oorlog en de 
legerdiscipline psychisch te verlichten.

Een dergelijke verdieping, waarvan de symptomen in de roman 
voortdurend aan de oppervlakte komen, is ongebruikelijk voor het 
genre van de schelmenroman. Bovendien wijken juist bepaalde karak-
teristieke scènes in Hašeks werk af van de lineaire structuur van de 
schelmenroman. Een goed voorbeeld hiervan is de dwaaltocht die Švejk 
onderneemt, wanneer hij, goedgemutst zijn pijpje rokend, zich in de 
winterse kou te voet van Tábor, waar hij de trein heeft gemist, naar de 
garnizoensplaats České Budějovice begeeft. Hij doolt dan in een cirkel 



om het plaatsje Putim heen, steeds de weg vragend, terwijl deze voet-
tocht tegelijkertijd bij wie hij tegenkomt de vraag oproept: is hij een 
landloper, dief of gedeserteerde soldaat? Hieraan zou je kunnen toevoe-
gen of die tocht niet symbolisch is voor het zoeken naar een doel van 
een oorlog, of zelfs van het leven? Dergelijke existentiële vragen liggen 
zelden onder het oppervlak van een schelmenroman.

Ook andere passages onttrekken zich aan de narratieve rechtlijnig-
heid, zoals de droom van de alom gehate cadet Biegler, die gesneuveld in 
een kapotgeschoten auto naar de hemel rijdt om daar engelen en God te 
ontmoeten. Deze is omringd met portretten van keizerlijke hoogheden 
en generaals, waardoor een quasimetafysisch tintje aan de roman wordt 
toegevoegd. Of de absurd lange lijst van titels van nog te schrijven boe-
ken van bataljonsgeschiedschrijver Marek, in wie Hašek eveneens auto-
biografische elementen heeft verwerkt. En ten slotte is er dat merkwaar-
dige einde (dat geen einde is): eerst wordt Švejk krijgsgevangen gemaakt 
door zijn eigen leger omdat hij rondliep in een voor de grap geleend 
Russisch uniform en pas na veel moeite bij zijn eenheid terug kan keren. 
Ook hier wordt de fysieke rechte lijn naar het oostfront onderbroken 
wanneer het bataljon met een bocht naar het achterland trekt.

In feite is dit afwijken van de rechte lijn eveneens al aanwezig in de 
grappen die Švejk uithaalt. Op meesterlijke wijze weet hij steeds maar 
weer de kern van de zaak te ontwijken, zoals meteen in het begin al 
blijkt uit een gesprek met zijn dienstbode mevrouw Müllerová, die hem 
meedeelt dat ‘onze Ferdinand’ is doodgeschoten, waarmee ze doelt op 
de moordaanslag op aartshertog Frans Ferdinand, de beoogde opvolger 
van keizer Frans Josef i, een gebeurtenis die nota bene de aanleiding zou 
worden van de Eerste Wereldoorlog. In plaats van hierdoor in shock te 
geraken riposteert Švejk: welke Ferdinand, ik ken er twee, en noemt dan 
een drogist en een paardendrollenraper. Als zijn dienstbode hem zegt dat 
het om de troonpretendent gaat, is Švejk alleen geïnteresseerd in het wa-
pen waarmee hij is doodgeschoten, en in de nette kleding van de aanslag-
pleger waardoor deze aan de aandacht zou zijn ontsnapt van de politie. 



Aan beide uitwijkacties knoopt Hašek bovendien zijdelingse anekdotes 
vast die de aandacht op de kern van de zaak nog verder afleiden. 

In de hierop volgende scène in café De Kelk probeert geheim agent 
Bretschneider Švejk op een anti-Oostenrijkse uitlating te betrappen, en 
als dit na ettelijke ontwijkende antwoorden (omwegen) van Švejk einde-
lijk lukt en hij hem arresteert, vindt Švejk dit tegen de verwachting van 
de lezer in helemaal geen ramp, maar eigenlijk wel lollig. Dit in tegen-
stelling tot hoe kroegbaas Palivec in dezelfde scène zijn arrestatie beleeft: 
hij is ten einde raad, want diens bestaanszekerheid stort in als hij celstraf 
krijgt. Hier zie je binnen één, in twee delen opgeplitste scènes zowel 
het slimme ontwijkgedrag van Švejk tegenover Bretschneider als dat van 
Palivec tegenover Bretschneider, maar met een verschillend effect. Ook 
deze omkering kan gezien worden als een afwijking van de lineaire lijn.

De conclusie is dat de rechtlijnigheid zich vooral voordoet in de 
opeenvolging van episodes, samenhangend met de afgelegde etappes, 
maar dat er binnen de episodes andere structuren werkzaam zijn, zoals 
circulaire, afbuigende, ontwijkende en contrastieve. Hierdoor ontstaat 
een veel complexere structuur dan die van de schelmenroman, terwijl 
ook de donkere achtergrond van het dreigende oorlogsgeweld en als 
mogelijke compensatie hiervan, de grappen, drank- en vraatzucht, voor 
een veel dramatischere inhoud zorgen van De brave soldaat Švejk dan 
doorgaans het geval is in een schelmenroman. Maar net als in de schel-
menroman houdt de vindingrijke protagonist soeverein stand en be-
houdt hij de sympathie van de lezer.

noten

1	 ensie.nl/literatuur/schelmenroman
2	 Voor een biografische schets van Hašek, zie het nawoord bij mijn nieuwe verta-

ling van de roman, die tegen het einde van dit jaar bij uitgeverij Pegasus zou 
moeten verschijnen.
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Meisje, schorpioen
Ernest van der Kwast

Melinda Meijs wilde geen elfje worden, geen slank, lenig meisje dat in 
doeken gedrapeerd door de lucht zweeft. Ze koos binnen de luchtacro-
batiek niet voor aerial silk, maar voor het stevige touw. Het is negen 
meter lang en hangt aan een karabijnhaak. Loodrecht, doodstil, maar 
niet als Melinda Meijs erin klimt. Dan begint het te kronkelen en te 
zwieren en is het meisje ineens een schorpioen: ondersteboven hangt ze 
aan één hand in het touw, haar gespierde benen achter haar gekruld als 
een reusachtige stekel.

Het touw is stevig, het touw is stoer, maar het is ook ribbelig en ruw. 
Het lichaam van Melinda is bezaaid met eelt en brandwonden. Blote 
huid geeft grip, maar als ze met haar romp omlaag rolt in het touw dan 
is een laagje stof onontbeerlijk. Al haar panty’s hebben slijtplekken bij 
haar dijen. Het eelt zit zelfs tussen haar tenen, maar dat krijg je als je 
met je tenen omhoog kan klimmen in een touw.

Melinda vertelt dat je op oneindig veel manieren een touw kunt be-
klimmen. Ze kan het zelfs ondersteboven binnenstebuiten, en daar gaat 
ze, haar benen omhoog, haar rug naar het touw toe, steeds een stukje 
een hoger, terwijl het touw kronkelt en zwiert.

Bang om naar beneden te vallen is ze niet. ‘De kans om verstrikt 
te raken is veel groter,’ zegt Melinda. Het is weleens voorgekomen dat 
iemand op de vloer moest helpen en naar boven riep: ‘Je moet je lin-
kerbeen eerst een stukje naar achteren doen!’ Zoals een verhuizer vast 
kan komen te zitten in een huis, zo kan de rope artist verknoopt raken 
in een touw.

Melinda houdt het verticale touw niet vast maar wurgt het met haar 
handen. ‘Als mijn onderste hand het niet meer houdt, dan knijp ik die 
met mijn bovenste vanzelf dicht,’ zegt ze. Voor extra houvast gebruikt 



ze hars in poedervorm, dezelfde substantie die balletdansers op hun 
spitzen wrijven om niet uit te glijden.

Soms komt ze helemaal los van het touw. Het is een ongelofelijk, 
vervaarlijk moment. Melinda, die aan haar handen hangt en haar benen 
een aantal keren naar voren en naar achter zwaait totdat ze genoeg vaart 
heeft om een salto langs het touw te maken. Na de sprong vangt ze zich-
zelf op met haar handen, maar het gebeurt vaak genoeg dat ze een stukje 
doorglijdt aan het touw en een tijdlang geen vingerafdrukken heeft.

Sinds kort kan Melinda Meijs ook in het touw zweven zónder haar 
handen en voeten te gebruiken. Tijdens de coronapandemie leerde ze 
zichzelf de eeuwenoude kunst van het haarhangen, een kunst die veel 
oefening vergt en die je moet bijhouden. ‘Je moet de gevoeligheid van 
de hoofdhuid trainen,’ legt Melinda uit. ‘Het doet nooit geen pijn, maar 
haarhangen geeft je complete vrijheid – al je ledematen zijn vrij.’

Ze moet eerst haar haar, dat tot haar stuitje komt, natmaken om 
alle klitten eruit te kunnen kammen, dan maakt ze een staart, die ze 
verdeelt in twee vlechten, die worden vastgeknoopt aan een metalen 
ring. Ze gebruikt vijf elastiekjes van het Kruidvat en een lint voor extra 
stevigheid. De ring wordt bevestigd aan een swivel, die ervoor zorgt dat 
Melinda kan ronddraaien zonder dat het touw meedraait.

Door twee mensen wordt ze omhoog gehesen.
Eén haar kan honderd gram dragen. Melinda Meijs heeft ruim hon-

derdduizend haren en weegt iets meer dan vijftig kilo. Hangend aan het 
touw zal haar haar niet knappen, maar als de knoop niet goed zit, kan 
de hoofdhuid losraken van haar schedel, iets wat twee keer is gebeurd.

‘Het maakt een scheurend geluid,’ zegt Melinda.
Eelt, brandwonden, versleten vingerafdrukken, hoofdhuid die los-

komt – nee, ze is geen elfje. Ze is onverschrokken en beresterk. Buiten 
het circus werkt ze als brandweervrouw. Ze draait 24-uursdiensten en 
rukt uit bij alarmmeldingen. Haar behendigheid komt soms van pas. 
‘Als iemand zich heeft buitengesloten, kan ik door een klein raampje 
naar binnen klimmen.’



Sommige mannen zijn van mening dat vrouwen niet bij de brand-
weer horen. Ze vinden dat het werk te zwaar is, maar dan kennen ze 
Melinda niet. In de kazerne doet ze krachttraining en er hangt ook een 
touw. In het begin deden de brandweermannen met haar mee, maar ze 
gaven allemaal op.

Als in een film de brandweer het opgeeft of het laat afweten, ver-
schijnt er een superheld. In het echt is er Melinda Meijs.

lees het nieuwe nummer

https://www.hollandsmaandblad.nl/abonnementen/losse-nummers/


Auteurs in dit nummer
jan de bas (1964) – Cultuurhistoricus & dichter. Zijn meest recente 
dichtbundel is Dit terzijde (2020). In 2021 verscheen Lang leve de liefde. 
Over levenskunstfilosofie en liefdespoëzie (essays).

fleur bourgonje (1946) – Schrijver & dichter. Recente bundel is Het 
geheugen van een huis (2023). In februari 2024 verschijnt de literaire au-
tobiografie Archipel – fleurbourgonje.nl

marijke van dorst (1946) – Onderzoeker van leven en werk van 
C.C.S. Crone. Publiceerde ook over vergeten Nederlandse schrijfsters. 
Oprichter/artistiek leider van literair erfgoedtheater Salon Saffier.

eddy esman (1950) – Journalist, tekstschrijver, tijdschriftenmaker & 
uitgever. Schreef tegen riante beloning vele succesvolle brochures voor 
woekerpolissen.

margriet de koning gans (1942) – Neerlandica. Werkte o.a. in het 
onderwijs en had een galerie voor moderne kunst. Ontving de Hollands 
Maandblad-essayprijs in 2006. 

kees mercks (1944) – Slavist, was docent Tsjechische letterkunde aan 
de UvA en is vertaler van onder meer Bohumil Hrabal. Ontving o.a. de 
Martinus Nijhoffprijs in 1987. keesmercks.nl

natalie koch (1966) – Romancier; haar werk verschijnt bij Querido. 
Werkt daarnaast als conservator bij de Embassy of the Free Mind/Bibli-
otheca Philosophica Hermetica te Amsterdam. 

http://fleurbourgonje.nl
http://keesmercks.nl/


ernest van der kwast (1981) – Programmamaker & schrijver. In 
zijn maandelijkse talkshow Rotterdam Late Night brengt hij een ode 
aan een stadsgenoot. Het wonder dat niet omvalt (2016) bevat een eerste 
selectie odes, gevolgd door Het Boek der Boeken (2022).

erwin the librarian (1962) – Bibliothecaris & dichter. 

michael march (1946) – Dichter, verruilde als jongeling NY voor 
Europa. 32 jaar directeur van het Prague Writers’ Festival. 12 bundels. 
Half Pint (Half Vol): zijn ‘half-ware jacht op poëzie en filosofie’.

sander meij (1980) – Dichter, schrijver & neerlandicus. Publiceerde 
o.a. de bundel De wolf is terug (2022). Ontving tweemaal de Hollands 
Maandblad Aanmoedigingsbeurs voor poëzie.

joris miedema (1978) – Dichter. Debuteerde in 2011 met de bundel 
Oogtheater. Dit jaar verschijnt een drieluik, het tweede deel heet Algen 
uit een andere dimensie.

fred papenhove (1956) – Dichter. Voor De hemel is vol zwaluwen 
(2009) ontving hij de Halewijnprijs. Onlangs verscheen zijn nieuwe 
bundel, We zitten in de nachtbus.

herr seele (1959, pseudoniem van Peter van Heirseele) – Oostends 
kunstenaar, humorist, al 40 jaar een duo met Kamagurka, striptekenaar 
(Cowboy Henk), pianostemmer en –verzamelaar. 

bauke vermaas (1979) – Publiceerde naast Hollands Maandblad o.a. 
in Kluger Hans en Liter. Schrijft wielergedichten op Instagram (@wie-
lerpoezie). In 2023 en 2024 stadsdichter van Zwolle. 

https://wielerpoezie.nl/over-wielerpoezie/
https://wielerpoezie.nl/over-wielerpoezie/


dr. w (1974) – Subjectivist & kosmopoliet. Bezocht onlangs Roemenië.

wout waanders (1989) – Dichter & prozaïst. Parkplan won in 2021 
de C. Buddingh’-prijs. Lid van boyband, een vijfkoppige literaire boy-
band. In 2024 zal zijn tweede bundel verschijnen.
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